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    Capítulo 1 

      

    Cuando papá anunció cuál era el nuevo proyecto, yo hice lo de siempre: hacerme la dura. Es mi gran especialidad: esconder mis sentimientos. 

    ¿Irme a miles de kilómetros, a una jungla, con un equipo que incluía a mi exnovio y la mujer con la que iba a casarse? Por supuesto que sí. Encantadísima. Mostré un entusiasmo casi, casi exagerado. No tanto como para mosquear a mi padre. Vamos, que no me puse a dar saltitos de alegría, pero casi.  

    No te imaginas hasta qué punto se me da bien mantener todas mis emociones bajo control. Desde la muerte de mi madre. Desde que era una adolescente y pasé dos años junto a mamá enferma, y no pude evitar que muriera. Desde que vi a papá hundido en la depresión. Entonces, la idea de perder también a mi padre se me hizo tan insoportable, tanto, que me propuse ser su sostén, la muleta que evitara su caída. Aunque para ello tuviera que ocultar mi dolor. Yo sería la alegría en la vida de papá, un cascabel risueño que lo despertaría cada vez que se hundiera en la amargura, pasara lo que pasara. 

    Y lo que pasó es que Frank me dejó. 

    —¿Estás segura de que no te importa, Patricia? —preguntó papá de nuevo.  

    Y yo ahí, con mi máscara de sonrisa imperturbable mientras sentía palpitar las sienes dolorosamente. 

    —Para nada, papá.  

    —Es el encargo mejor pagado de los últimos años. Y Frank es el mejor para realizar un documental de esta envergadura.  

    El documental era el encargo de una Fundación que había construido una presa para asegurar el abastecimiento de agua en Nkunia, una pequeña población africana, con el desierto al norte y la jungla al sur. Uno de esos lugares que no aparecen en los mapas, donde las mujeres y los niños tienen que atravesar kilómetros con cántaros en la cabeza para llevarse algo de agua a la boca. 

    —Es el primer proyecto de la Fundación Robinson en África y quieren mostrar el resultado al mundo. La inversión ha sido cuantiosa. No es como cavar un pozo al lado de unas chozas, y es lógico que quieran demostrar a los socios fundadores y al mundo entero que ha valido la pena. Esa presa va a garantizar agua a diez mil personas, aliviará a una zona castigada por las temporadas de sequía, y dotará de energía a una ciudad recién levantada. La convertirá en un lugar autosuficiente.  

    —Comprendo, papá. Quieren unas imágenes que les hagan sentirse orgullosos del trabajo de solidaridad que han realizado. 

    Papá asintió con la cabeza. 

    —Y del que seguirán realizando. Hay que recoger imágenes del modo de vida que la gente del poblado tiene ahora, antes de que la presa funcione a pleno rendimiento. Escenas que permitan comprender el modo en que este proyecto cambiará sus vidas para mejor. Y Frank Monfort… 

    —No tienes que convencerme, papá. Sé que Frank es el productor de más talento que hemos tenido. No podemos perderlo. No nos podemos permitir ese lujo. 

    —Supongo que no… que no podemos perderlo como profesional —añadió mi padre, con una sonrisa de medio lado que me pareció triste. 

    —Exacto. 

    —Pero no es el único. Hay buenos profesionales en este país. Muy buenos —volvía a enfurecerse—. Tenía que haberlo previsto. Tenía que haber movido cielo y tierra para buscar a otro antes de que el tiempo se nos echara encima y se nos presentara una oportunidad como esta. 

    Solté un resoplido y miré al techo. 

    —¿Qué tengo que hacer para convencerte de que no tiene importancia? —dije con un poco de irritación—. Además, no puedes despedirle, papá. Aunque hubieras encontrado un sustituto, no puedes despedirle. 

    —¿No puedo? 

    —No, no puedes. Echarías por tierra todo mi trabajo. No es fácil ser la hija del jefe y que te tomen en serio, ¿sabes? No es fácil demostrar día tras día que estoy en esta empresa porque me lo merezco, porque tengo valía profesional suficiente para formar parte de la plantilla. ¿En qué lugar me dejaría que el mejor productor de documentales fuera despedido por haber roto con tu niñita? 

    —Supongo que tienes razón.  

    —Además, Frank no me engañó. Fue sincero conmigo, me habló de frente. Cortó conmigo cuando se dio cuenta de que sus sentimientos no eran demasiado profundos, antes de que la cosa fuera a más…  

    —¿Y Jennifer no tuvo nada que ver? 

    —¡No! Ni siquiera se conocían. Te recuerdo que la contrataste después de nuestra ruptura, y… bueno, se enamoraron. Esas cosas pasan. 

    Y me dolió. Joder, ¡cómo me dolió! El trabajo me apasionaba, y poner todo mi empeño en él era lo único que conseguía calmar el dolor. Sobre todo, porque la última serie de documentales en la que había trabajado no tenían a Frank como productor. Pero ahora… Ahora, él y su novia tenían que formar parte de mi equipo, y en otro continente, lejos de mi padre y de mis amigas. 

    —Está bien. Como siempre, te encargarás del trabajo preliminar, Patricia.  

    —Como siempre… ¿Cuándo empiezo? 

    —La semana que viene. 

    No me lo esperaba. 

    —¿Tan pronto? —me mordí el labio en cuanto solté la pregunta.  

    —Hay que empezar a filmar antes de la inauguración oficial de la presa. ¿Algún problema? 

    —No, no —titubeé—. Es solo que tengo que vacunarme. 

    —Por supuesto. Pide hora ya mismo con la Unidad de Medicina Tropical. Me preocupa esa reacción alérgica que sufres a las picaduras de mosquitos. Recuerda cómo se te puso el brazo en aquel viaje a Grecia. 

    —Tranquilo, papá. Ya me he informado. Me recetarán unos antihistamínicos.  

    —Convocaré la reunión del equipo para que se hagan una composición de lugar antes de que te vayas. Quiero que empiecen a poner la mente en Nkunia, que vayan aclimatándose. 

    Mi padre había dejado su puesto en la televisión para crear su propia empresa de producción en una década de oro. Se convirtió en una de las principales productoras de Inglaterra. Pero después llegaron los años de sequía. Las televisiones invertían poco y a bajo precio, y la enfermedad de mamá coincidió con la emisión de un par de programas que no tuvieron buena acogida. Estoy segura de que fue el cáncer de mi madre lo que hizo fallar el buen olfato que siempre tuvo mi padre para saber qué querían los espectadores en cada momento.  

    Los documentales para empresas producían unos ingresos modestos, pero permitían que Linder Productions se mantuviese a flote aparte de lo que seguíamos haciendo para alguna televisión. Y el encargo de la Fundación Robinson era el más importante de los últimos años. Me sentía orgullosa de que papá no buscara a otra persona para preparar este proyecto. Él confiaba en mí, y no iba a dejar que mis asuntos personales lo estropearan. 

    Pero a la mañana siguiente me pregunté si no debí pedir a papá que buscase a otra persona que se encargara de la preproducción del documental. 

    Estaba sola en la sala de reuniones, preparando el portátil para presentar el proyecto, cuando llegó Frank. Su piel estaba bronceada, como si hubiera pasado unos días de vacaciones en la nieve. Le encantaba el esquí, y yo lo aborrecía. Él no hacía más que acordarse de su ex en cada momento, una ex a la que sí le gustaba esquiar y que lo marcó emocionalmente. O, al menos, la herida seguía abierta cuando salía conmigo. Y, a ver, ¿a quién le gusta que su novio se pase todos y cada uno de los días de vacaciones recordando todas y cada una de las ñoñeces que vivió con su ex en ese lado de la montaña, en la cabaña, en el restaurante de la estación de esquí…? Fue nuestro primer punto de desencuentro: nuestras primeras y únicas vacaciones de Pascua. Una tortura, en serio. Parece que con Jennifer había tenido más suerte. Supongo que yo fui eso que llaman una historia de transición. Alguien con quien lamerse las heridas. Ahora estaba recuperado por completo. 

    Frank sonrió al encontrarme a solas y cerró la puerta al entrar. 

    —Hoooola, peque. 

    ¿Peque? Se dirigía a mí como si todavía existiera algo entre nosotros.  

    —Hola, Frank. ¿Te importa apagar el proyector y encenderlo de nuevo? No sé por qué se distorsiona la imagen. 

    —¿Necesitas un hombre? 

    —Necesito un larguirucho como tú, pero si levantar el brazo para apretar un botón supone demasiado esfuerzo para ti, puedo subirme a una silla. No te molestes. 

    Frank me regaló una de sus sonrisas de medio lado, se acercó a mí y alzó el brazo para apagar y encender de nuevo el botón del proyector. Ahora la imagen estaba recta. 

    Se puso serio y acercó su mano a mi frente. Tomó un mechón de mi cabello entre sus dedos y los deslizó hasta sostener las puntas sobre mi hombro.  

    —Hay algo diferente en tu pelo… Te has cambiado el tono. 

    —Me he puesto un baño de color berenjena —dije intentando contener el temblor en la voz. 

    La puerta de la sala se abrió y apartó su mano bruscamente. 

    Ted Gourlay, nuestro cámara, hizo su aparición y levantó una ceja a modo de interrogación. Supe enseguida qué significaba aquel gesto. Pero no dijo nada. Detrás de él se encontraba Jennifer Swindells, la mujer de la que mi ex se había enamorado. 

    —¡Jennie! —soltó Frank con un entusiasmo que me pareció excesivo. 

    Ella respondió mostrando sus dientes con una sonrisa de oreja a oreja. 

    —¡Eh! Que no soy transparente, cariño —dijo Ted. 

    —Te tengo dicho que no me llames cariño, Ted. Lo sueltas también cuando estamos trabajando y no queda serio. 

    Frank siempre se enfadaba con Ted.  

    —¿Tienes miedo de que las mujeres te tomen por gay? No deberías preocuparte: Jennie ya te ha dado caza. Me ha enseñado su pedrusco. 

    Jennifer soltó una risilla mientras jugueteaba con el anillo de compromiso que lucía en el dedo. Dejó el bolso sobre la mesa y tomó asiento. 

    —Hola, Patricia —me saludó sin que la sonrisa abandonara su rostro cuyo maquillaje no ocultaba el bronceado de los días en la nieve. 

    Pensé que el pellizco que sentía en la boca del estómago debía de acentuar mi palidez. 

    —Bueno, ya estamos todos juntos otra vez —dije con un tono de alegría despreocupada. 

    Mi padre entró en la sala en aquel momento. Justo a tiempo, pensé. Saludó a todos con sequedad y nos invitó a tomar asiento. Todos ellos conocían el proyecto. La secretaria de producción había hablado a todos y cada uno de ellos del documental que íbamos a filmar cuando los llamó para contratarlos, y yo misma le había explicado a Frank y a Ted de qué iba la película. Pero a papá le gustaba dirigirse al equipo antes de comenzar la filmación de cada proyecto, como un general a su ejército antes de entrar en la batalla. Y esta vez con más motivo, por las razones que me había señalado el día anterior. 

    Y otra vez le escuché hablar de la importancia de la presa para la región del Nkunia mientras pasaba en el proyector las imágenes que nos había entregado la Fundación Robinson. 

    —Vaya, no sabía que los masáis estuvieran tan musculados —dijo Ted ante la fotografía de una de las tribus. 

    —No hay masáis en el poblado de Nkunia. Los masái son nómadas —dijo papá, molesto por la interrupción—. Estas gentes tienen unas costumbres que el siglo XXI no ha cambiado, y puede que la presa de la Fundación Robinson suponga una transformación para su modelo de vida, pero no seremos nosotros quienes cambiemos nada. 

    Ted hizo un gesto con la mano en el aire para quitar importancia a sus propias palabras. Mi padre no era un homófobo. Había trabajado rodeado de homosexuales desde sus comienzos en la televisión. Y en más de una ocasión se había visto en el papel de consejero sentimental y pañuelo de lágrimas cuando uno de los actores sufría un desengaño amoroso en una serie, en una película o entre los que participaban en un programa. Ted lo sabía. Y sabía también que a John Linder solo le preocupaba que nuestro trabajo pudiera ser fuente de conflictos en un lugar de cultura ajena a la nuestra. 

    —Tranquilo, John, lo dejaré para mis fantasías. Prometo que no saldrá de ahí —dijo Ted con una mano en alto, como quien jura en un tribunal. 

    Estaba segura de que mi padre no había contratado a Ted Gourlay solo por ser un buen cámara. Papá quería que su niñita tuviese a alguien en quien apoyarse si lo necesitaba, en caso de que trabajar con Frank y Jennifer a miles de kilómetros de casa se me hiciera insoportable. Y Ted me tenía cariño. Así era la relación entre mi padre y yo. Él no quería aceptar que su hija había crecido, y yo me empeñaba en protegerlo. 

    —¿Alguna pregunta? —dijo papá. 

    —No he visto el borrador del guion —dijo Frank—. Me gustaría tenerlo antes de llegar a Nkunia.  

    —Acabaré de perfilarlo allí —le respondí—, cuando me entreviste con el ingeniero jefe, con ese tal… —busqué el nombre entre mis papeles. 

    —Gary Anderson —apuntó papá. 

    —Eso, Gary Anderson. Es el ingeniero que ha diseñado la presa. En cuanto le dé los últimos retoques al guion te lo enviaré, Frank —le dije con el tono de una doctora que pretende tranquilizar a un enfermo. 

    Él pareció darse por satisfecho, y la reunión concluyó. 

    Ted fue el único que se quedó en la sala mientras yo recogía la documentación y mi portátil. 

    —Hay que ser cara dura para seguir coqueteando contigo —dijo mientras tamborileaba con los dedos sobre la mesa. 

    —¿Te refieres a Frank? No coquetea conmigo. 

    —Ah, ¿no? Si mi espalda no hubiera tapado la escena que me encontré al entrar aquí, me gustaría saber qué habría significado a los ojos de Jennifer.  

    —Pues Jennifer debería acostumbrarse. Su novio es de esas personas que tienen las palabras en la punta de los dedos. Toca a todo el mundo cuando habla. Ya sabes, es de los que te ponen la mano en el hombro para preguntarte dónde están los servicios. 

    —Y tú deberías ser menos inocente. A mí nunca me ha puesto una mano en el hombro ni en ningún otro sitio. Deja de excusarle.  

    —Pues claro que no. Le has hecho creer que te gusta. Se cuida mucho de no darte falsas esperanzas. 

    —Ya, será eso. Hay otros productores en este país, Patricia. Tan buenos o mejores que Frank Monfort. No tenías por qué pasar por esto. Joder, Patri, la distancia es la mejor medicina para restablecerse de los males del corazón. Unos miles de kilómetros actúan con más rapidez que el paso del tiempo cuando uno necesita olvidar. Solo a ti se te ocurre viajar a otro continente con el causante de tu herida. 

    —No te pongas melodramático, Ted. No me va a pasar nada porque Frank ya es pasado. Todo irá a las mil maravillas, ya verás. 

      

    Una semana después, el avión que me llevaba a África despegó finalmente, y yo pensaba en esa última conversación con Ted. 

    Sabía que él tenía razón, pero también sabía de qué modo me absorbería un trabajo tan nuevo y excitante como el que se me presentaba por delante. Una película que se apartaba por completo de los programas documentales que habíamos realizado hasta entonces.  

    Estaba un poco cansada de los programas de denuncia social de los que me había ocupado durante los últimos meses. Ya sabes: esos que destapan a falsos curanderos o las precarias condiciones en que trabajan los empleados de una empresa de mensajería. Están bien, pero todas esas filmaciones con cámara oculta comenzaban a pesarme. Al final, mi rutina era la misma. Necesitaba un cambio, un trabajo que me permitiera desarrollarme, avanzar y ensanchar mis horizontes. Y eso era la presa de Nkunia, construida en un país centroafricano, de cuya cultura apenas conocía nada y donde hablaban más de veinte lenguas cuyos sonidos jamás había oído. 

    El primer destino de mi viaje estaba prácticamente en el ecuador, y supe lo que eso significa en cuanto abandoné el avión. Calor infernal. Humedad. Cemento al que se pegaban las suelas de los zapatos. Mosquitos. 

    Joder, los putos mosquitos. 

    Los notaba en los brazos, en las piernas, en el cuello. Comencé a darme bofetones mientras el bolso y la mochila se me resbalaban de los hombros. 

    Mientras esperaba que la maleta apareciera sobre la cinta, envié un wasap a mi padre informándole de mi llegada, saqué la caja de antihistamínicos y me tomé una pastilla. Cuando arrastraba la maleta fuera de la zona de equipajes comencé a notar los efectos secundarios: un cerebro embotado, adormecido por la medicación, y a punto de derretirse por aquel calor asfixiante. 

    En el vestíbulo, busqué al chófer que me llevaría al hotel entre la nube de personas que sostenían cartelitos con los nombres. No sé por qué había dado por sentado que sería un chico negro quien viniera a buscarme al aeropuerto. Así que cuando vi a aquel hombre alto y corpulento, con el cabello ondulado de un rubio cobrizo, tuve que leer varias veces mi nombre, lentamente. Me acerqué y me detuve con los ojos clavados en aquel folio: Pa-tri-cia-Lin-der. 

    —¿Qué le ocurre? ¿No está segura de saber cómo se llama? ¿Es usted la señorita Linder o sufre un ataque de amnesia? 

    Asentí con la cabeza. 

    —Yo soy Patricia Linder —acerté a decir. 

    Me costaba hablar. La lengua parecía haber doblado su tamaño, como si no me cupiese en la boca. 

    El hombre deslizó su mirada sobre mi persona. Me había puesto camiseta y bermudas negras para el viaje. Notaba la frente perlada de sudor y me sentía débil. Él suspiró como en un gesto de resignación, moviendo la cabeza y elevando al techo unos ojos azules, lacrimógenos y repletos de venillas rojas. 

    —Vaya rosita inglesa que se les ocurre enviar a la jungla africana.  

    Para este grandullón de pómulos afilados, mi aspecto debía de ser el de una niña desvalida. 

    —Muy bien, tronco de secuoya, no me he metido nueve horas de viaje para que me juzgue el primer tipo que se me ponga por delante. Si vas a ser tú quien me lleve al hotel, hazlo de una vez. Quiero pegarme una ducha y me caigo de sueño. 

    No sé cómo pude hablarle de un modo tan grosero. Me arrepentí enseguida.  

    Él entrecerró los párpados y miró el folio que sostenía con gesto pensativo. 

    —¿Patricia Linder? ¿Linder Productions? A ver si adivino: ¿la hija del jefe? 

    Apreté los dientes. 

    Supongo que mis modales debían parecerle los de una pija elitista. Pero me sentía realmente mal, y solo deseaba echarme en una cama.  

    —En fin, es lo que hay. Vamos, sígame —dijo, sin ofrecerse siquiera a llevarme la maleta. 

    Mientras le seguía, observaba el movimiento de la camisa blanca de lino sobre la espalda ancha. Y, sí, vale, aquel trasero mereció un poco de atención pese a mi aturdimiento.  

    Aunque ya eran las ocho de la tarde, el exterior del aeropuerto era un auténtico horno. El vapor salía del asfalto y se metía entre los dedos de los pies. Las plantas se humedecían y se resbalaban dentro de las sandalias. 

    Seguí a aquel hombre hasta un Land Rover de color verde metalizado. Abrió la puerta del maletero y cargó en él mi maleta y la mochila. Después abrió la puerta del copiloto. 

    —Vamos, suba. 

    —¿A qué distancia está el hotel? 

    —A treinta kilómetros. 

    Ocupé mi asiento. El aire estaba aún más cargado en el interior del vehículo. 

    —Espero que funcione el aire acondicionado —dije en cuanto se puso al volante. 

    —Claaaro que sí, mi señoriiita —dijo imitando la voz de negro africano de las películas antiguas. 

    Noté que me ardían las mejillas. Una mezcla de tensión y debilidad se apoderó de todos los músculos de mi cuerpo. Iban a ser los treinta kilómetros más largos de mi vida. No acertaba a pensar con claridad. Me habría gustado decirle algo a modo de disculpa. Pero también él había herido mi orgullo con aquella insinuación sobre mi parentesco familiar con el dueño de la productora, y, la verdad, no sabía por qué tenía que dar explicaciones a un desconocido que se había pasado de insolente. Puso el Land Rover en marcha y el aire acondicionado comenzó a funcionar.  

    Desde la carretera podía ver el contorno de una hilera de colinas lejanas, más allá de grandes praderas de hierba, detrás de las cuales se escondía el sol ardiente. Aquel atardecer era uno de los espectáculos más hermosos que había visto nunca, pero la cabeza me pesaba aún más que antes.  

    Notaba cómo se cerraban los párpados, y me vencía el sueño producido por el antihistamínico que había tomado en el aeropuerto. La cabeza me colgaba. El cuello se me torcía y me causaba dolor. Sin abrir los ojos, busqué una postura que me permitiera apoyar la cabeza, hasta que la hallé y me abandoné al sueño. 

    —Señorita Linder. 

    La voz ruda del hombre me despertó.  

    —Despierte, hemos llegado al hotel. 

    No podía creerlo. Me había quedado dormida sobre su hombro. Aparté la mejilla de aquel brazo. La piel sudorosa se había pegado a la tela de su camisa. Le había mojado la manga con la comisura de mi boca, y él me miraba con una sonrisa socarrona. 

    —Lo siento. 

    Joder, ya lo creo que lo sentía. Mi intención era tomar nota de las primeras impresiones que causan el paisaje africano. La vegetación, los animales, los poblados. Me habría gustado plasmar en el guion qué sentimientos me evocaba esa primera visión del país y trasladárselo al espectador. 

    Me lo había perdido todo. 

    El hombre bajó del vehículo, abrió el maletero y sacó mi equipaje mientras yo intentaba reunir las mínimas fuerzas que se necesitan para abrir la puerta y recuperar unas gotas de dignidad.  

    —Se aloja en uno de los hoteles más lujosos de la zona —me dijo al entregarme la maleta—; los empleados son encantadores, mucho más amables que yo, se lo aseguro. Se bañará en la piscina y jugará al tenis. Esta es una ciudad dinámica y bulliciosa, con muchos atractivos. Se va a encontrar mejor que en Londres. 

    —No he venido aquí a hacer de turista. La presa y el poblado de Nkunia son lo único que me interesa, y es lo primero que veré mañana —dije con voz ronca aún por el sueño. 

    Él metió las manos en los bolsillos de su pantalón beige y se encogió de hombros. 

    —Como quiera. 

    —Gracias por traerme. 

    Agarré la maleta, me di media vuelta y subí la rampa hacia la puerta de entrada del Jambo Hotel sin mirar atrás. 

    Y sí, todos eran muy amables en el hotel: la señorita que me atendió en la recepción, el joven ascensorista, el botones que me acompañaba a la habitación llevando mi maleta y la mochila. Pero aquella amabilidad encantadora no consiguió eliminar la sensación de haber hecho el ridículo. 

    La habitación del hotel era espaciosa, con un balcón que daba a las piscinas. 

    Abrí la maleta. Saqué unas bragas y me metí en la ducha. El agua era deliciosa y suave. El agua de aquí es como la miel. Pero no lograba disfrutar de ella. Me quitaba la suciedad, pero no esa sensación humillante de la burla en los ojos azules de ese hombre. Con suerte, no volvería a verlo. 

    Al salir del lavabo, encontré un mensaje en mi móvil. 

    «La espero mañana en el vestíbulo. Después del desayuno. Gary Anderson.» 

    El ingeniero de la presa. Bien. Al fin podría centrarme en el trabajo. 

    Envié otro wasap a mi padre deseándole buenas noches, y me eché sobre la cama sin quitarme el albornoz. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 2 

      

    Me despertó la luz del alba. 

    Había dejado las cortinas sin correr, y los rayos del sol sobrepasaban la altura de las palmeras que rodeaban el hotel, tiñendo el cielo de tonos rosas y violáceos. Me pareció una forma maravillosa de comenzar el día. Un buen presagio que borraba las malas sensaciones que la llegada a África había dejado en mí. 

    Hoy será un nuevo comienzo, me dije. 

    Me incorporé y eché un vistazo al móvil. Tenía otro wasap de Gary Anderson después de mi OK a su propuesta de encontrarnos después del desayuno. 

    «La espero a las 9.00 en la sala de recepción». 

    Volví a responder con un pulgar hacia arriba. Descolgué el teléfono de la mesita de noche y pedí que subieran un desayuno en el que abundara la fruta. La mujer que me había atendido hablaba inglés con un acento que debía de ser algo así como suajili. Bueno, entenderse en este país era más fácil de lo que había imaginado. 

    Mientras esperaba que subieran el desayuno, mantuve una disputa conmigo misma sobre cómo vestirme, y opté por unos pantalones largos que protegieran las piernas de las picaduras de los mosquitos y una camisa de algodón, de tela fina y mangas largas que pudiera recoger a la altura del codo en caso de que apretara el calor. Y unas zapatillas cerradas. Cualquier remedio era preferible ante que volver a tomar esas píldoras del diablo que me habían dejado sin cerebro. Sería imposible trabajar con una medicación que tenía el efecto de la mosca tsé-tsé.  

    Un camarero negro, vestido de blanco y de sonrisa abierta, trajo la bandeja del desayuno con café, zumo de naranja, tostadas, oeufs sur plat, y un buen plato repleto de rodajas de piña, papaya y mango. La fruta era deliciosa. Realmente deliciosa. Sabes lo que quiero decir, ¿verdad? Joder, aquella fruta no sabía a nevera, sabía a… fruta. 

    El desayuno me puso de un humor excelente. Me duché de nuevo y, esta vez sí, me recreé en la sensación del agua que se deslizaba sobre la piel como si fuese miel. Comenzaba a comprender por qué las mujeres de estas tierras apenas tienen arrugas. No necesitan una crema hidratante. Les basta con esta agua. 

    Me puse una crema de máxima protección solar y maquillaje. No fue por coquetería. Recordé las recomendaciones que los oncólogos hicieron a mi madre para proteger su piel del sol después de las sesiones de quimioterapia: una buena capa de maquillaje. Y recogí la melena en una cola baja. 

    En la mochila, metí una cazadora de tela impermeable por si nos sorprendía una lluvia tropical y una gorra con visera. 

    Los mosquitos habían dejado su huella en brazos y piernas, pero gracias aquella maldita pastilla que tomé en el aeropuerto, se habían quedado en simples picaduras. Aun así, dejé la caja de antihistamínicos en la habitación. No podía arriesgarme a vivir una jornada como la de ayer. 

    A las nueve y dos minutos aparecí en la sala de la recepción del Jambo Hotel, y toda la alegría de aquella mañana se borró de golpe. En uno de los sillones, con las piernas cruzadas, unas gafas de aviador sobre la frente y su sonrisa socarrona, estaba el hombre que me había traído del aeropuerto.  

    La debilidad volvió a apropiarse de mis piernas. Me acerqué a él con dificultad, como si acabara de dar mis primeros pasos en este mundo. 

    —Señor Anderson. 

    —Señorita Linder… Buenos días. ¿Ha descansado? 

    —Yo… Usted no se presentó ayer, en el aeropuerto. Y en la página web de la Fundación Robinson hablan mucho de su trayectoria profesional, pero solo muestran fotografías de la construcción de la presa en las diferentes fases. Y algún operario de lejos, como mucho. No se me ocurrió buscar en las redes sociales… 

    —No le habría servido de mucho. Cuando llegué aquí cerré todas mis cuentas y perfiles públicos. 

    —¿En serio? Pues, no sé, si yo me tuviera que instalar al otro lado del mundo durante cinco años como ha hecho usted, lejos de todos los míos, daría las gracias por vivir en la era en que es más fácil comunicarse en toda la Historia de la Humanidad y permanecer al tanto de la vida de mis amigos. 

    Él apretó los labios, y sus pómulos parecían aún más afilados. 

    —Digamos que soy un ser antisocial —dijo una voz que parecía provenir de una caverna profunda. 

    Se levantó del asiento y se recolocó las gafas de sol sobre la cabeza. Unos mechones ondulados cayeron sobre la frente. Vestía los pantalones de color tostado del día anterior y una camisa celeste que hacía juego con sus ojos. 

    —De modo que usted es la encargada de poner todo en orden antes de que llegue el equipo de filmación. 

    Habló con un desagradable tono de ironía. 

    —También me ocupo del guion técnico. 

    —Pues tiene el aspecto de un pajarillo al que se le ha roto el ala, señorita Linder. 

    —Si lo dice por lo que ocurrió ayer, no fue más que el efecto de una medicación que me recetaron en Londres. Temí la reacción alérgica a la picadura de cierto tipo de mosquitos. Me ha ocurrido alguna vez, y me pasé de precavida. Las pastillas tuvieron un efecto que no me esperaba. Tranquilo, no volverá a suceder. 

    —Será mejor así. No vine a África para cuidar a damiselas en apuros. 

    Genial. Me quedaban cinco días por delante antes de que llegara el equipo, y mi principal fuente de documentación era un capullo misógino.  

    —Y yo no vine a África para que nadie cuidara de mí, señor Linder. He trabajado en reportajes sobre el tráfico sexual en los peores barrios de Londres. Créame: cualquiera de esos mafiosos es mucho más peligroso que un león africano. 

    Las voces de un grupo de turistas que se agolpaban en el vestíbulo taparon mis últimas palabras. 

    —Está bien —dijo el ingeniero elevando la voz—, vamos arriba antes de que se nos haga tarde. 

    —¿Arriba? 

    —He dejado el helicóptero en la azotea del hotel. 

    —¿Cómo dice? 

    —El helicóptero, señorita Linder. ¿Cómo pensaba cruzar sesenta y cinco kilómetros de jungla? ¿Creía que íbamos a atravesarla a pie cortando la maleza con un machete? No estamos preparando una película de Tarzán, y no la veo a usted haciendo de Jane. 

    ¿Qué demonios le pasaba a aquel tipo? No sé qué tara emocional sufría, pero comenzaba a sacarme de quicio. 

    —Tal vez le apetezca más sumarse al grupo del safari —dijo, señalando a los turistas que reían excitados, con sus cámaras fotográficas, las camisetas y las bermudas caqui. 

    —Pongámonos a trabajar, señor Anderson —dije con sequedad. 

    Él hizo un gesto con la cabeza indicándome los ascensores. 

    Al llegar arriba, un cielo límpido reinaba sobre nuestras cabezas. Era un día de un azul purísimo y el sol calentaba con un ardor directo. Desde la azotea del hotel, más allá de las instalaciones de tenis, podía ver esa ciudad bulliciosa a la que se había referido Gary Anderson el día anterior, y el contorno de la hilera de colinas rojas que había divisado desde la carretera. Pero nada de ello tenía interés para el documental en el que iba a trabajar.  

    Fuera del abrigo que proporcionaba el aire acondicionado del hotel, la humedad era insoportable, pero de ningún modo iba a hacer visible el malestar que me provocaba. 

    —Vamos, nos conviene llegar antes de las diez de la mañana —dijo el ingeniero—. A partir de esa hora no le resultará fácil mantenerse bajo el sol. 

    Señaló el helicóptero de color azul marino que ya nos esperaba con la puerta abierta. Nos dirigimos hacia él y subió. Se giró y me hizo una señal para que entrara. Yo me quedé ahí abajo, mirándole con perplejidad. 

    —¿A qué espera? 

    —Pues no sé… al piloto, supongo. 

    —El piloto soy yo, señorita Linder. Soy el chico que sirve para todo. 

    Vale, ahora sí tenía un poco de miedo. Había volado en helicóptero en un par de ocasiones. Pero siempre con la seguridad de que lo pilotaba un profesional. Había necesitado unos minutos para hacerme a la idea de que aquel hombre era el ingeniero que había diseñado la presa de Nkunia. Ahora tenía que convencerme de que también era un piloto experimentado. 

    —Suba. Confíe en mí. 

    Su voz no parecía alentadora. Era una orden. Una orden dada con un tono duro, rápido y seco.  

    Recompuse mi máscara de mujer segura de sí misma, acostumbrada a vérselas con todo tipo de situaciones disparatadas y subí a la nave. Ocupé mi asiento, a su lado, y él me entregó los cascos. Alargué la mano para tomarlos. Procuré no mirar esos ojos azules que parecían contener un reproche, como si me hubiera conocido en la noche de los tiempos y me guardara rencor. 

    Había conocido a otros hombres así, enfadados con las mujeres, pero ninguno de ellos tenía el atractivo de Gary Anderson. Y sentir esa atracción me llenaba de ira contra mí misma. 

    Todavía sosteníamos el casco cuando vi el insecto en mi muñeca. Uno de esos mosquitos de tal tamaño que casi podía ver la picadura a cámara lenta, como una trompa de elefante que se insertaba en la vena azul.  

    Me sobresalté y lo golpeé con la otra mano. El maldito bicho tuvo tiempo de escapar. 

    —¡Mierda! —grité, furiosa. 

    Gary Anderson golpeó el aire con la mano para dirigir el vuelo del mosquito al exterior y cerró la puerta del helicóptero. 

    —Con suerte, lo ha espantado a tiempo. 

    Había notado el alfilerazo de su picadura. Sin embargo, asentí para quitar importancia al episodio. 

    —Son hembras, ¿sabe? —dijo. 

    —¿El qué? 

    —Las que chupan la sangre. Son las hembras. 

    Joder, qué le pasaba a este tipo. ¿Es que se la tenía jurada a las hembras de todas las especies animales del planeta?  

    Preferí ignorar su comentario. 

    —Pongámonos en marcha, señor Anderson —dije sin mirarle, ajustándome el cinturón. 

    —Tome los prismáticos —dijo con una indicación del dedo índice. 

    Cogí los prismáticos y comenzamos a elevarnos. Dejando a nuestra derecha la ciudad, pusimos rumbo al noroeste. Atrás quedó la zona urbanizada y los campos de golf de césped cuidado y preciosa vegetación. Sobrevolamos grandes extensiones de campos de café en los que pude ver a mujeres trabajando con ropas de vistosos estampados. Una de ellas portaba un bebé a la espalda, envuelto en parte del tejido de su propio vestido repleto de dibujos geométricos. 

    —Ahí está el río. 

    La voz de Gary Anderson en el auricular me sobresaltó. Señalaba frente a nosotros. 

    Era un río lleno de barcazas, remolcadores, canoas talladas con troncos de árboles y piraguas. Parecía estar lleno de vida. En paralelo a su orilla podía ver un camino sin asfaltar de tierra roja, que se apartaba después para acabar en un conjunto de chozas.  

    —Es el poblado de pescadores —explicó. 

    Contemplé a dos de ellos, de piernas muy delgadas y espaldas anchas, que lanzaban redes con forma similar a la de un cucurucho para helado. Pasado el poblado, el río se curvaba y adentraba en la selva, de árboles tan altos y frondosos que lo ocultaba casi por completo. 

    —La temporada de lluvias provocaba inundaciones al otro lado de la jungla. Hasta que construimos la presa y logramos dominar el río. 

    —¿Tienen filmaciones de los efectos de esas inundaciones? 

    —Yo hice algún vídeo a mi llegada, pero no soy un profesional. 

    —Creía que era el chico que servía para todo. 

    —Posiblemente, el gobierno local tenga algunas películas en su fondo de documentación que puedan servirle —comentó, haciendo caso omiso de mi sarcasmo. 

    Durante unos minutos solo podía verse la vegetación verde y brillante de una selva impenetrable. Se hacía difícil imaginar el terreno desnudo y pardo de un desierto ardiente que se hallaba a pocos kilómetros. 

    —Ahí la tiene —señaló de nuevo. 

    Al otro lado de la jungla, aparecía de nuevo el río cuyo curso había sido desviado hacia una enorme construcción blanca que formaba un arco espléndido.  

    Era la presa de Nkunia. Y el hombre que la había diseñado era aquel rubio atractivo que pilotaba el helicóptero. 

    Saqué el móvil para grabar aquella vista aérea. 

    —Necesitará un ángulo mejor —dijo. Y, sin esperar respuesta, dio un rodeo para inclinar el helicóptero. 

    Noté el pinchazo de temor y tuve ganas de aferrarme con las manos al asiento, pero me mantuve erguida con el móvil entre las manos y la vista clavada en la pantalla. 

    El agua caía en cascadas al nivel inferior, brillante por el reflejo del sol a esa hora de la mañana. Era admirable. 

    —No la imaginaba tan grande —dije—. Las fotos son engañosas. 

    —Hay infraestructuras de mayor magnitud en el continente. Pero no queremos reducir tanto el caudal de este acuífero. El río Nkunia no es el Nilo, y una presa de mayores dimensiones podría provocar la sequía en las regiones del norte. El objetivo es que tenga capacidad para generar energía hidroeléctrica de bajo coste, y doblegar el río para canalizar el agua necesaria con el fin de que los poblados como el de Nkunia puedan usarla en nuevos regadíos. 

    —¿Ese es el embalse para el agua sobrante? —dije señalando el dique construido en un extremo de la presa principal. 

    —Exacto. Parece que es verdad que ha hecho los deberes. 

    Lo miré con un ladeo de mi cabeza que expresaba cierto cansancio. 

    —El dique aliviará de exceso de agua el caudal cuando aprieten las lluvias y haya crecidas. 

    Junto al dique, en dirección contraria a la selva, se extendía una carretera en cuyo margen un grupo de operarios trabajaban en zanjas que se abrían en un trazado paralelo. 

    —Utilizaremos un dron. Unas tomas aéreas como esta serán estupendas. 

    —Bien. No quiero hacerme cargo de pilotar para un cámara. 

    —Oh, seguro que nuestro cámara estaría encantado de ocupar este asiento —dije sin pensar, convencida de que Gary Anderson despertaría el interés de mi amigo Ted Gourlay. 

    —¿Bajaremos ahora? 

    Sin responderme, hizo descender el helicóptero hacia la pista de tierra roja y hierba situada en la parte superior de la presa. De allí surgía un camino sin asfaltar que se dirigía a la jungla. 

    Bajé del helicóptero tapándome la nariz y la boca con un brazo. La hélice que no había dejado de girar aún levantaba una polvareda que me cegaba. Corrí al extremo de la pequeña pista, hasta alcanzar la zona asfaltada. A un lado de la presa, en el inicio del arco que dibujaba la estrecha carretera que unía una ribera a la otra, se alzaba un torreón. 

    —¿Puedo subir? —pregunté al ingeniero, que me había seguido con grandes zancadas. 

    —Adelante. 

    Era una edificación circular, como la de un faro, pero de paredes abiertas que permitían ver el exterior. La escalera de cemento ascendía en forma de caracol. Saqué la cámara de la mochila e hice varias fotografías. Estaba entusiasmada. 

    —Es imponente, señor Anderson —dije con admiración y volviéndome hacia él—. Debe sentirse orgulloso. 

    Él entreabrió los labios, pero no dijo nada. Por primera vez noté su aturdimiento. Parecía que el elogio lo incomodaba más que mis groserías. Había algo fugaz e indefinido en el modo en que me miró. 

    —Ya, bueno, esperemos que el señor Robinson piense lo mismo. El próximo proyecto será construir un puente que cruce el río en el nivel inferior. 

    —¿También lo diseñará usted? 

    Respiró profundamente y no respondió. 

    ¿Qué edad tendría? ¿Treinta y cinco? Poco más. Tal vez, la presa de Nkunia era el proyecto de mayor envergadura en el que aquel ingeniero había trabajado. 

    —Deje de hacer eso —me dijo con sequedad, y señaló mis manos con las gafas de sol que sostenía. 

    Me había estado rascando la muñeca sin darme cuenta. Contemplé la zona enrojecida por las rascaduras de mis uñas. 

    —¿Por qué no usa un repelente? 

    —Porque no sirven para nada, señor Anderson. No, en mi caso. Mi sangre es muy gustosa… al menos para las hembras. 

    Apretó los labios y se colocó las gafas sobre la cabeza. Me reí por dentro y bajé las escaleras para continuar fotografiando desde la carretera en busca de nuevos ángulos. Pero el sol caía con excesiva fuerza, aplanaba los colores y las manos me sudaban. Temí que la cámara resbalase y acabara cayendo al embalse inferior. La guardé de nuevo en la mochila y regresé al torreón, donde Gary Anderson había encontrado una sombra desde la que me observaba. 

    —¿Ha hecho todas las fotos que necesita? —preguntó cuando llegué hasta él. 

    —Por ahora, sí. Necesitaría verla a otras horas del día para calcular los mejores momentos de filmación. El equipo solo estará durante cuatro días. Tendremos que fijar las horas de grabación para sacar el máximo provecho de ese tiempo. 

    —Le aconsejo las horas de la tarde. Vámonos, el calor comienza a apretar. Aquí, la actividad se ralentiza de diez a cuatro de la tarde.  

    Miré el reloj de mi móvil. Ya pasaban de las once. 

    —¿Va a dejarme ya en el hotel? 

    Se mostró indeciso. Y miró a la presa, como si esperara que el sonido del agua al caer le hablase. 

    —Deje que la invite a almorzar —decidió, y bajó la escalera sin esperar mi respuesta. 

    Lo seguí como una niña obediente. La humedad se había disparado. Me sentía sudorosa. Mi camisa se había ensuciado del polvo rojizo, y notaba la cara manchada y la boca seca. Pero él estaba igual que yo.  Así que deduje que nuestro aspecto no tendría mucha importancia en el lugar al que iba a llevarme. 

    Para mi sorpresa, no se dirigió al helicóptero, sino al jeep que había aparcado al otro lado del terreno que servía de helipuerto. Apreté el paso. Y subí al coche mientras Gary Anderson introducía la llave de encendido. Lo puso en marcha y enfiló aquel camino que solo tenía una dirección: la selva. 

    

  


   
    Capítulo 3 

      

    El jeep brincó durante kilómetros. A un lado y otro de la carretera se extendían praderas de colores grisáceos y quemados, inmensamente vacías salvo por los árboles secos y solitarios que crecían en capas horizontales. El aire parecía centellear sobre el terreno como si fueran llamas. Apenas se podía respirar.  

    No podía creer que esa silueta verde oscura a la que nos dirigíamos fuese una jungla.  

    —¿Puedo saber dónde me lleva, señor Anderson? —pregunté al ver que el camino se estrechaba y nos acercábamos a las primeras palmeras y árboles de gran altura. 

    —A mi casa. 

    —¿Su casa? 

    —Digamos que, por ahora, la considero mi casa. 

    Y enseguida apareció: una casa de estilo tropical, rodeada de terrazas, se levantaba en la frontera de aquella selva. 

    Gary Anderson aparcó el jeep junto a la escalera de entrada y una mujer negra de aspecto amable apareció en el porche y sonrió al verme. 

    —¡Hoy tenemos una invitada, señora Aden! —le dijo. 

    Ella asintió sin dejar de sonreír.  

    Sentí sonidos de animales entre la espesura de las plantas trepadoras que rodeaban el jardín de la casa. Me hubiera gustado preguntarle si podíamos adentrarnos entre la vegetación con la cámara fotográfica. Pero un comentario suyo me quitó aquella idea de la cabeza. 

    —Fíjese que nos envían de Londres, señora Aden, una rosa exótica y delicada de ojos verdes. Tendremos que asegurarnos de que llegue al final del día sin que se la trague una de nuestras cobras. 

    Con qué facilidad conseguía irritarme. 

    La mujer me dio los buenos días y sujetó la cortina de cuentas de la puerta invitándome a entrar. 

    El interior era una estancia espaciosa, con un largo sofá, un par de butacones hechos de bambú y una mecedora. También una mesa de tablones de madera con cuatro sillas. Un ventilador giraba colgado del techo. Todo me recordaba a las películas antiguas de aventureros y colonos en regiones exóticas. 

    —Traiga té con hielo —ordenó a la mujer—. Esta criatura va a deshidratarse. 

    La mujer se perdió en el interior de la casa. 

    —Puede que no haya mujeres en su equipo, señor Anderson, o quizá cree que puede tratarnos de este modo por encontrarse lejos de Europa, pero si vuelve a Inglaterra, me parece que va a necesitar una charla sobre igualdad de género para que consiga integrar algunas buenas prácticas en un futuro. 

    Se puso en guardia, apretó los dientes y me miró con ojos amenazadores. 

    —No pretendo molestarla, señorita Linder. Sepa que durante el primer año, cuando empezamos los trabajos, casi pierdo a unos de los ingenieros del equipo por un golpe de calor. Pero si le apetece pasar los próximos días en el hospital, allá usted. Siéntese —me ordenó señalando el sofá—, yo voy a refrescarme. 

    Obedecí, arrepentida del modo en que le había hablado. No porque pensara que no se lo mereciera. Aunque sus intenciones fueran buenas, había muchos modos de decir las cosas, y los de aquel hombre contenían una provocación constante a mis principios. Sin embargo, sabía que estaba a su merced. No podía salir de aquella casa y robarle el jeep. Ni llamar a un taxi. 

    La mujer apareció de nuevo y su sonrisa amable me reconfortó. Colocó un vaso largo en la mesita que tenía frente a mí. Vertió el té que contenía una jarra y la dejó sobre la mesa. Al erguirse me miró y señaló mi mano. 

    —No haga eso —me dijo. 

    Volvía a rascarme. La muñeca estaba más enrojecida, y también el dorso de la mano. Tenía una roncha. Pero hice un aspaviento para quitarle importancia. 

    —Es una simple picadura de mosquito. 

    Ella asintió. 

    —Pequeños sorbos —me dijo, imitando el movimiento de la mano de llevarse un vaso a la boca. 

    —Ah, sí, sí. Comprendo. 

    Tomé el vaso y comencé a beber a sorbos tal como me indicaba la mujer. Ella se dio la vuelta y desapareció. 

    Saqué el móvil y miré las fotos que había sacado con él. Seleccioné algunas de las que había tomado desde el helicóptero, en el torreón antes de sacar la cámara, y comencé a enviárselas a Ted.  

    —¿Está bien de cobertura? 

    La voz grave de Gary Anderson me sobresaltó. Se había duchado y cambiado de ropa. Genial. No podía sentirme más asquerosa. Tenía que haber declinado su invitación. Aunque, pensándolo bien, no me había dado muchas opciones, ¿verdad? 

    —Parece que no tengo problemas de conexión —dije con la barbilla muy empinada. 

    —Perfecto —dijo él a media voz y con una media sonrisa, después llevó a la boca un botellín de cerveza que llevaba en la mano. 

    Dejé el móvil sobre la mesa y tomé otro sorbo de té. Recorrí las paredes con la mirada. Estaban repletas de fotografías antiguas y adornos de artesanía nativa. Tomé el vaso y me acerqué a la pared para observar las fotos de cerca. Casi todas ellas eran en blanco y negro. Una pareja de raza blanca asistía a lo que parecía el ritual de una tribu. La misma pareja detrás de la cual se veían extensas plantaciones, al lado de un Rolls-Royce, con raquetas en la mano y vestidos con ropas de tenis de los años treinta, y otras junto a una granja al pie de una colina.  Mis ojos se detuvieron en una de ellas. Era una fotografía en color de una mujer que posaba tumbada junto a un cachorro de guepardo. Era una mujer muy hermosa, de unos treinta y tantos años; tenía una melena rojiza, la piel leonada y unos ojos azules tan intensos, que parecían de color violeta. La expresión de su rostro era la de una mujer inteligente y decidida. 

    —¿Quién es? —dije, señalándola. 

    Él miró la foto con una sonrisa. Por primera vez me pareció apreciar un poco de ternura. 

    —Ella… ella es… —pero su gesto cambió, como si una sombra cruzara su semblante—. Es Margaret Robinson, la madre de Charles Robinson. 

    —Ah, entonces esta casa es de la familia, y alojan aquí al ingeniero jefe. 

    —Así es —dijo, mirando su botellín de cerveza. 

    El sonido de mi móvil notificó la llegada de un wasap. Miré y me encontré con una respuesta de Ted: 

    «¿Y esta monada?» 

    Se refería a Gary Anderson, que aparecía en una de las fotos que había tomado en el torreón. 

    «Quién sabe. A lo mejor tienes suerte con él», escribí. Y añadí un emoticono con un guiño. 

    Gary Anderson exhalaba virilidad por todos sus poros, pero no sería la primera vez que me llevaba un chasco. 

    La mujer que nos asistía apareció con cubiertos y vasos que colocó sobre la mesa. 

    —Bueno, vamos a ver qué nos ha preparado nuestra cocinera —dijo.  

    —¿Puedo pasar al cuarto de baño? 

    —Por supuesto. Acompáñela señora Aden. 

    Seguí a la señora Aden y entré en un cuarto de baño con suelo de linóleo. Un espejo sobre el lavabo me devolvió un rostro sucio del polvo que se había pegado a la cara, mezclándose con el maquillaje a causa del sudor. Me quité la camisa y me lavé cuanto pude con el agua y una pastilla de jabón, también el cuello y los brazos. Conseguí aliviar un poco la sensación de que el calor denso se había metido dentro del cerebro. Me volví a colocar la camisa, que seguía húmeda, y regresé al comedor con la sensación de oler a pañales de niño. 

    Gary Anderson esperaba aún de pie, contemplando la fotografía de Margaret Robinson. Parecía ensimismado, con el pensamiento muy lejos de allí. Sabía qué me estaba pasando. Comenzaba a albergar el deseo de conocer todos sus secretos, de saber qué le había convertido en esa clase de hombre que miraba a una mujer como si fuera el enemigo. Y eso era peligroso. Siempre era peligroso para mí ponerme en modo salvadora. 

    Se volvió al percibir mi presencia y miró con atención. Qué atractivo era.  

    —¿Se encuentra mejor? —me dijo. 

    —¿Mejor…? ¿A qué se refiere? 

    —Daba la impresión de estar mareada. 

    Se acercó a la mesa, levantó un brazo hacia el techo y tiró de la cuerda que ponía en marcha otro ventilador. Indicó la silla en que debía sentarme. Él se sentó frente a mí mientras la mujer colocaba un plato de ensalada de tomate, uno que contenía patatas y plátano frito con el que acompañar una carne asada sobre la que preferí no preguntar. Si me decía que era cocodrilo, sería incapaz de llevármela a la boca. Y no estaba dispuesta a soportar otro gesto desdeñoso del ingeniero jefe. 

    —Voy a seguir con la cerveza. No dispongo de una bodega donde guardar el vino tinto en buenas condiciones. ¿Quiere usted? 

    —Creo que sí. 

    Qué diablos, si iba a seguir mareada de todos modos… Al menos, me refrescaría. 

    Me puse ensalada de tomate en el plato y comencé a comer, mientras notaba ligeros pinchazos en la mano. 

    —¿Por qué no me explica en qué consiste su trabajo? —me preguntó. 

    Al fin una conversación en la que podía sentirme cómoda. 

    —Me encargo de hacer toda la investigación previa. Escribo el borrador del guion, y acabo de perfilarlo sobre el terreno. Intento ajustar al máximo el tiempo de rodaje para filmar en tres días. Cuatro, como mucho. Tenemos que reducir costes sin que la calidad del trabajo se vea afectada. Supongo que lo comprende… 

    —Claro, lo entiendo, señorita Linder.  

    —Planifico las escenas, tomo notas de lo que puede explicar la voz del narrador, si aparecerán personajes, personas a las que entreviste Frank. 

    —¿Frank? 

    —Frank Monfort. Se encarga de la producción, y es también quien pone voz. Redacta el guion definitivo. Si hay entrevistas, él se encargará de hacerlas.  

    Unos estremecimientos de frío comenzaron a sacudir todo mi cuerpo. ¿Tanto me afectaba hablar de Frank? Percibí unas punzadas que se extendían desde el codo a la muñeca. Una suave niebla se había metido en mi cabeza. Pero no iba a hacer visible mi malestar. 

    —¿Y el resto del equipo? —preguntó. 

    —La técnica de sonido, Jennifer Swindells, y el cámara, Ted Gourlay.  

    Tomó una pieza de carne y me la sirvió en el plato. 

    —Parece mucha responsabilidad para una chica tan flacucha. Coma un poco de la carne que ha preparado la señora Aden. Su cocina es más auténtica que la que sirven en los restaurantes a los turistas. 

    Cogí el cubierto con mi mirada en la suya. Quería que viera que no me amilanaba. Los dedos con los que sostenían el cuchillo se pusieron húmedos y rígidos, apenas notaba el contacto del metal. Él miró mi mano y una expresión de horror se adueñó de su rostro. 

    Bajé la vista y vi mi mano. Estaba tan hinchada que parecía un guante de goma en el que habían soplado, como si fuera un globo. La inflamación se extendía y ascendía por el brazo. 

    —Dios mío —dijo con voz queda —. Voy a llevarla al hospital. 

    —No, no, al hospital no. No es necesario, se lo aseguro. Ya me pasó las otras veces y no es nada serio. Sé que tiene el aspecto de serlo, pero no es así, no voy a entrar en shock ni nada parecido. Es que es muy aparatoso… Por favor, al hospital, no. 

    Temblaba de frío bajo la piel ardiente y me odiaba por ello, por parecer una rosa delicada y frágil a los ojos de Gary Anderson, justo lo que él parecía despreciar. 

    De pronto, todo: los platos sobre la mesa, los cuadros de las paredes, el rostro de Gary Anderson, todo pareció disolverse en la niebla que se había vuelto densa y oscura. La niebla que estaba en mi cabeza.  

    —¿Señorita Linder? —oía su voz como si estuviera lejos de allí—. Patricia, ¿se encuentra bien? 

    Noté que me agarraba de los brazos y que me levantaba de la silla. Lo veía todo como si me encontrase sumergida en agua caldosa. Sin soltarme, me llevó al sofá y me tumbó en él.  

    —¡Señora Aden, traiga hielo! 

    La señora Aden llegó corriendo con un paño y un bol de cubitos de hielo, mientras Gary Anderson llamaba con su móvil. 

    —William, soy Gary Anderson, ¿puede venir ahora a mi casa? Tengo aquí a una rosa inglesa con una mano inflamada… Dice que no es más que una picadura de mosquito, pero está en estado febril… Se niega a que la lleve al hospital, doctor. 

    —Tengo sed —dije a la señora Aden, que me ponía en la frente los cubitos de hielo envueltos en el paño. 

    —Yo le traeré el agua, señora Aden, no deje que se duerma —dijo él.  

    Él regresó con un vaso de agua. Me incorporó y se sentó detrás de mi espalda para convertirse en mi respaldo y darme de beber sin dejar de hablarme.  

    Estaba adormilada, y apenas entendía qué me decía. Creo que me preguntó por el nombre de mi padre, de mi madre, si tenía hermanos, por el año y el lugar en que nos encontrábamos… Y yo intentaba responder a sus preguntas con boca pastosa mientras la señora Aden continuaba colocando el hielo en la frente, en las mejillas y en las sienes. 

    Oí el sonido del motor de un coche, y la mujer se levantó para acudir a la puerta. 

    —William, gracias por venir. No sabía qué hacer —dijo Gary Anderson sin apartar su torso de mi espalda—. Le presento a Patricia Linder. Esta rosa inglesa ha sufrido una picadura y mire cómo se le ha puesto la mano. 

    —Buenas tardes, señorita Linder —dijo una voz grave, en inglés con suave acento de la zona. 

    —Patricia, este es el doctor William Naserian. 

    Intenté abrir los ojos y enfocar la vista. Era un médico de color, un hombre mayor de cabellos canosos y con arrugas en torno a unos ojos que me miraban con ternura, como miraba la señora Aden. Me observaba la mano, que ardía como si tuviera fuego bajo la piel.  

    —Dice que suele sufrir estas picaduras —dijo Gary Anderson mientras el médico me tomaba la temperatura. 

    —Treinta y ocho con dos —dijo el doctor Naserian—. ¿Qué tipo de insecto es el que le causa esta reacción? 

    —No lo sé. Los médicos que me atendieron las veces anteriores solo dijeron que se trataba de un mosquito. 

    —¿Y hasta qué punto debemos preocuparnos? 

    —La cosa no ha ido nunca más allá de una inflamación de la zona afectada, y la fiebre —tosí para aclararme la voz—. Solo he vivido esto en dos ocasiones. La primera sucedió siendo niña, y fue un poco aparatoso porque el mosquito me picó en un párpado y se inflamó hasta el punto de no permitirme abrir el ojo durante unos días.  

    —¿También en un país tropical? 

    —Qué va. Sucedió en el mismo Londres. En mi cuarto, mientras dormía plácidamente en mi habitación de niña de papá. 

    Noté que Gary Anderson se ponía rígido. Seguía apoyada contra su torso e intenté separarme de él y sentarme para recuperar algo de dignidad. 

    —¿Y la otra? 

    —Oh, sí. El otro episodio tuvo lugar durante un viaje a Grecia. Tres picaduras en una pierna que no me permitieron ponerme pantalones ceñidos durante días. Pero nada importante. 

    —¿Y siempre la han tratado con antihistamínicos? 

    —Siempre. 

    —Tiene alergia a algún medicamento. 

    —No. 

    —Bien. 

    El doctor Naserian abrió su maletín, extrajo una jeringuilla y la llenó con el contenido incoloro de un tarrito. 

    —Esto es un antihistamínico que actuará con rapidez —dijo. Y me pinchó en el brazo antes de que pudiera dar mi opinión. 

    Después entregó la jeringuilla a la señora Aden para que la arrojara a la basura y se levantó. 

    —¿Qué más podemos hacer? —preguntó Gary Anderson. 

    —Vigila que no suba la fiebre y que la reacción cutánea no vaya a más. Si así fuera, tendrás que llevarla al hospital. Mañana pasaré a ver qué tal se encuentra. 

    —¿Mañana? —dije con alteración—. No pensará que voy a quedarme a dormir aquí. 

    Pero la lengua volvía a hacerse grande en mi boca, como había sucedido la tarde anterior al tomarme la pastilla. Y, al igual que entonces, notaba el embotamiento en la cabeza y la vista se enturbiaba. El sueño me vencía, y alguien me quitaba las zapatillas. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 4 

      

    De nuevo, me despertó la luz del sol sobre los párpados.  

    Había dormido bocabajo, con los brazos casi en cruz. Antes de abrir los ojos, acerqué la mano a mi cara y percibí el tacto de un tejido y un olor desagradable. Me esforcé en abrir los ojos y pude ver mi mano envuelta en una venda. Miré a mi alrededor. Aquella cama no era mi cama. Y la habitación no era mi habitación del hotel. 

    Además, estaba desnuda. Solo llevaba las bragas. 

    Me senté en la cama. En el suelo estaban mis zapatillas deportivas, la mochila sobre una silla y el sujetador colgaba de su respaldo. Ni rastro del resto de mi ropa. Salté de la cama y busqué en el bolsillo de mi mochila con la mano izquierda. Al fin di con el móvil. Eran las siete de la mañana. ¡De la mañana! No podía creerlo. Había dormido durante un día y medio. 

    Me envolví en la sábana y salí de la habitación. El aroma de café y tostadas me guio hasta la cocina en la que me topé con Gary Anderson. 

    —Vaya, la rosa durmiente ya se ha despertado. ¿Cómo se encuentra? 

    Vestía una camiseta de color granate desvaído, y unos pantalones de color caqui. Tenía un aspecto de recién duchado que lograba que me sintiera más pequeña y en desventaja.  

    —¿Quién me ha desnudado? 

    Alzó su taza, apoyó el trasero y la palma de la mano en el poyo de la cocina y cruzó las piernas a la altura de los tobillos. Bebió un sorbo de café y me obsequió con su sonrisa de medio lado. 

    —Vamos, señorita Linder, no me diga que eso es lo único que la preocupa —sus ojos azules me miraban con sorna—. Faith ha estado presente en todo momento hasta depositarla en la cama con la delicadeza que ese cuerpecito requiere. Quédese tranquila, no ha sido mancillada —dijo con la entonación de un lord victoriano. 

    —¿Faith? 

    —La señora Aden. 

    —¿Y dónde está ahora la señora Aden? 

    —¡Espere que comience su jornada de trabajo! ¿Cree que soy un explotador, que podría obligarla a vivir conmigo? Pobre señora Aden. Tiene que recorrer todo el trecho del río desde su poblado hasta aquí. Pero créame si le digo que es mejor para ella hacer ese viaje de ida y vuelta que aguantarme a mí noche y día.  

    —¿Desde su poblado? 

    —El poblado de pescadores que vimos desde el helicóptero, ¿se acuerda? 

    —¿Quiere decir que me he quedado sola con usted? 

    —Tranquila, he dormido en el sofá. Venga, vamos a desayunar. 

    —No pienso desayunar envuelta en una sábana. ¿Dónde está mi ropa? 

    —Faith… La señora Aden la lavó ayer. Su camisa y el pantalón están tendidos ahí afuera. 

    Salió al porche y vi que daba la vuelta a la casa. Al poco, regresó con mi pantalón y mi camisa, que me entregó sin dejar de dedicarme la sonrisilla irónica.  

    —Aquí tiene su ropa. Está todo lo seca que puede llegar a estar en este rincón del mundo. Vamos, pase al cuarto de baño. Le daré unas toallas para que se duche. 

    —¿Y qué hago con esto? —levanté mi mano vendada. 

    —Oh, eso. La señora Aden preparó una cataplasma. Vamos a ver qué tal está esa mano. 

    Colocó mi ropa sobre un sillón de bambú y me tomó de los hombros con ambas manos, conduciéndome hasta el sofá. Allí estaba una manta doblada y un almohadón que posiblemente había usado para dormir. Se sentó a mi lado, y me quitó la venda con sumo cuidado. 

    —Ohhhh, apesta —dije. 

    —No sea desagradecida. Fíjese, apenas queda inflamación. 

    Era cierto. 

    —Parece que, entre la inyección del doctor Naserian y los remedios ancestrales de la señora Aden, ha recuperado su mano. 

    Tenía razón. Las curas en Grecia y en el mismísimo Londres no habían sido tan eficaces. Con las otras picaduras la inflamación había durado hasta cuatro días. Un tiempo precioso durante el que no habría podido manejar la cámara fotográfica. Ni siquiera el móvil, pues no soy ambidiestra.  

    Aún sostenía mi mano entre las suyas cuando recorrió mi rostro con la mirada. 

    —¿Sabe? Así, con ese cabello oscuro, el rostro pálido y los ojos azules tan claros como el hielo, parece un pequeño espíritu. Esa sábana es lo que le faltaba para quedar convertida en fantasma. Ande, quítesela. 

    —¡No pienso quitarme la sábana, señor Anderson! —dije poniéndome en pie y abrazando la tela en torno a mi cuerpo. 

    Él puso los ojos en blanco. 

    —Ya estamos otra vez. Yo no tengo la culpa de que le piquen los mosquitos ni de la reacción de su piel, señorita Linder. No lo pague conmigo. Le digo que pase a la ducha. 

    Se puso de pie y fue en busca de toallas.  

    Hice lo que me ordenaba, y dejé que el agua de la ducha me liberara de aquella sensación de humillación que embargaba. ¿Por qué se me hacía tan difícil entenderme con ese hombre? 

      

    Cuando salí del cuarto de baño, vestida al fin con mis prendas limpias, la señora Aden ya estaba en la casa. Llevaba el cabello envuelto en un turbante hecho con una tela fina de color rosa muy pálido que daba un aspecto radiante a su rostro. Aunque se notaba que era una mujer madura, su tez del color del ébano era muy tersa. Me pregunté si dormiría con algún ungüento en la cara cuya receta hubiera pasado de madres a hijas generación tras generación, como el remedio casero que había bajado la hinchazón de mi mano de forma milagrosa. 

    Alcé la mano para mostrársela y le di las gracias. Ella asintió con la cabeza. La mujer sonreía cuando yo sonreía. 

    —El desayuno la espera en la mesa, señorita Linder —dijo Gary Anderson asomándose por detrás de su asistenta. 

    Sobre la mesa del comedor estaba la cafetera y la jarrita de la leche caliente junto a una taza, platos con tostadas, mantequilla, un par de tipos de mermelada, galletas y una fuente con fruta. 

    Me senté a comer y él ocupó el asiento frente a mí, como había hecho el día anterior, en el almuerzo que compartimos. Pero esta vez se limitó a contemplarme, acodado en la mesa y con el mentón sujetado con la mano. 

    —¿Va a quedarse mirando cómo como? 

    —Ya he desayunado. ¿Cuál es el planning de hoy? 

    —¿Hoy? Ah, sí, hoy… 

    —No me diga que ese mosquito le ha hecho perder la memoria. 

    —Deme un respiro, ¿quiere? 

    —Ah, ya veo, es de esas a las que no se les puede dirigir una palabra hasta que no se ha tomado el café. 

    —¡No! Solo estoy… algo desubicada… El poblado. Mi intención era visitar el poblado de Nkunia esta mañana. 

    —De acuerdo. Iremos en cuanto acabe de desayunar y la haya visto el doctor Naserian. 

    —No necesito una consulta médica. Me encuentro perfectamente, ¿es que no lo ve? 

    —Como quiera —dijo poniéndose en pie—. Dese prisa, y espero que tenga algo que ponerse en la cabeza. No quiero que sufra una insolación. Sería el colmo. 

    Comí una tostada, un plátano y acabé el café con leche. 

    Él se había puesto un sombrero de ala corta, de color tostado, en el que podían leerse la palabra coffee y me esperaba en el porche. Eché mi pelo mojado hacia atrás y me coloqué la gorra con visera que había metido en la mochila el día anterior. Cogí mis pertenencias y me despedí de la señora Aden volviéndole a dar las gracias por sus cuidados. 

    Seguí las largas zancadas de Gary Anderson hasta el jeep. La prisa por alcanzarle hizo que volviera a sudar. 

    —Soy una carga para usted, ¿verdad, señor Anderson? —dije al subir al jeep. 

    Él me miró con sus ojos adormilados. 

    —Por supuesto que no. Qué cosas se le ocurren a esa cabecita. 

    Y enfiló la carretera polvorienta y roja. 

    —¿Por qué no nos tuteamos? —dije entre brinco y brinco—. Me ha visto desnuda. 

    Él continuó con la vista clavada en el horizonte. 

    —Como quieras —dijo con sequedad.  

    Y durante un buen rato solo se oyó el traqueteo del jeep que rodaba bajo un cielo azul intenso, con nubes grandes y muy blancas. 

    A unos ocho kilómetros de la presa se encontraba el poblado. 

    Al oírnos llegar, cabras y niños salieron a la carretera. Cuando bajé del jeep, una niña se acercó a mí y me obsequió con un ramo de flores de hojas extrañas y preciosas. 

    —¿Sabían de mi llegada? —pregunté. 

    —Tal vez. 

    El poblado de Nkunia era un reducido número de cabañas diseminadas sobre el terreno desnudo. Las mujeres hacían todo el trabajo pesado. Al menos, eso parecía: acarreaban las cosas más sorprendentes en sus espaldas o sobre sus cabezas, un haz de leña, un manojo de plátanos, un cubo de agua... Tan solo un par de burritos grises podían ayudar en sus tareas. 

    —¿Por qué viven tan lejos del río? —pregunté. 

    —Por la devastación que provocan las inundaciones con la llegada de las fuertes lluvias. 

    —Tal vez ahora les convenga mover el poblado y acercarse de nuevo al río. 

    —El terreno ya no les pertenece. No pueden asentarse ahí. 

    —¿Ya no les pertenece? ¿Quiere decir que les había pertenecido en otros tiempos? 

    —Hace cosa de un siglo. Antes de que los antiguos colonos robaran terreno a la selva para plantar café, té o maíz a un lado y otro de la jungla. Fue a partir de entonces cuando las lluvias comenzaron a producir daño. La corriente arrastraba sus casas y el ganado, y destrozaba sus huertos. Los antepasados de la familia Robinson también tuvieron plantaciones en este país. 

    —Ya. La casa de la que ahora eres inquilino. 

    —Y otras más grandes. Auténticas mansiones, y grandes extensiones de terreno, como se puede apreciar en las fotografías que cuelgan en las paredes. 

    —¿Estás insinuando que, de algún modo, la Fundación quiere devolverles lo que les arrebataron? 

    Él sonrió. 

    —Pero no lo contarás así, ¿verdad? Es la Fundación Robinson la que paga la película. 

    —Yo escribo este guion, Gary, y decido qué se cuenta en él y qué no. 

    —Allá tú, pero es el documental sobre la inauguración de una presa de agua, y no uno de esos programas de denuncia social que hacías para la televisión. 

    Maldita sea. Tenía razón. Y torcí la boca, con un mohín de rabieta. 

    Se volvió hacia mí sonriendo por encima del hombro, por primera vez con ojos limpios de venillas rojas. Y sentí que mi corazón se estremecía ante esa mirada sin disimulo. 

    —Ya veo. Eres de esas mujeres pequeñitas que han aprendido a ir con la frente bien alta. 

    No sabía si era otra burla o si debía tomármelo como un cumplido. 

    —¿Se molestarán si los fotografío? 

    —En absoluto. Pero te aconsejo que no te muevas con mucha rapidez. A la gente civilizada nos pueden las prisas. Tienes que aprender de la quietud de ellos, como la de los animales salvajes cuando se disponen a cazar. Tienes que aprender el ritmo de África.  

    Volvía a hablarme con tono sosegado y amable, dejando caer la voz grave, cavernosa, y sentí un estremecimiento que me erizó la piel.  

    Saqué la cámara lentamente y me moví con suavidad entre ellos, bajo la mirada atenta de Gary Anderson. Cuando alguno de ellos me miraba, le sonreía. Ellos sonreían también y continuaban trabajando. Entonces disparaba la cámara. 

    De pronto todo cambió: el cielo se oscureció y se puso a llover. 

    ¿Sabes cómo es una tormenta en los trópicos? El agua de los ríos se agita, las palmeras se balancean y el cielo se pone negro como el carbón. Y amarillo. Llueve a rabiar. Te calas hasta los huesos. Las carreteras sin asfaltar se quedan embarranadas. 

    Metí la cámara en la mochila protegiéndola cuanto pude. Gary Anderson me agarró del brazo, y corrimos hasta el cobertizo más grande. 

    Era un espacio amplio de forma rectangular, con pequeñas mesas y sillas, en el que había un par de niños y una joven de color de extraordinaria belleza. 

    —¡Lilian! —exclamó Gary, con una alegría que no había visto en su rostro hasta entonces—. ¿Qué haces aquí? 

    —¡Gary! —dejó a los niños, con los que parecía leer un cuento, y se acercó a nosotros—. La maestra, Sylvia Gatwa, ¿la recuerdas?, ha sido operada de apendicitis. Estoy sustituyéndola durante unos días hasta que se recupere. 

    —Patricia, te presento a Lilian Bokumba. Ella es Patricia Linder. Dirige el documental sobre la presa. 

    —¿Cómo sigue tu mano? —me preguntó aquella diosa de ébano. 

    Miré a Gary con extrañeza. 

    —Lilian es la nuera del doctor Naserian, y esposa de Sulami Naserian, uno de los ingenieros del equipo. Además, Lilian nos asesora. 

    —¿Os asesora? 

    —En asuntos de medio ambiente. Se licenció en Conservación Medioambiental. 

    —Pensaba que eras maestra —le dije. 

    —Solo en días así hago lo que puedo, cuando mi amiga Sylvia necesita una sustituta para no dejar a los niños sin escuela. El Gobierno no se ocupa de los poblados pequeños como este, y las familias no pueden llevar a los niños a las ciudades o lugares con más población donde hay escuelas. 

    —Me gustaría hablar contigo de tu cometido en la construcción de la presa. Quizá sea interesante incorporar otra entrevista en el documental. Si es que quieres concedérnosla, claro. 

    —Por mí no hay inconveniente, siempre que a tu tío le parezca bien, Gary. 

    —¿Tu tío? —pregunté mirando a Gary Anderson con malicia. 

    Se hizo un silencio. Las gotas caían con fuerza y producían un sonido maravilloso en el techo del cobertizo. Él hizo una mueca frunciendo los labios carnosos antes de hablar. 

    —Mi tío, Charles Robinson —admitió—. Mi madre es su hermana.  

    Me crucé de brazos. 

    —Vaaaaya. Y yo era la niña que trabajaba en la empresa de papá. 

    —Ya ves. Los dos cargamos con la misma cruz. 

    —Bueno, mi familia también mantiene viejos lazos con los Robinson —dijo Lilian—, pero quiero creer que fui contratada por mi valía. Y Gary tenía una larga y excelente trayectoria como ingeniero antes de hacerse cargo de la construcción de la presa. 

    —Gracias por defenderme, Lilian. Esta fierecilla no ha dejado de atacarme desde que aterrizó en África. 

    —¡Eso no es cierto! —me volví de nuevo a Lilian—. Me encantaría que me hablaras de esa relación entre vuestras familias. 

    —Claro. 

    Una algarabía nos interrumpió. Una docena de criaturas de diversas edades y tamaños entró en la escuela y los niños ocuparon los pupitres. 

    —Al fin —dijo Lilian Bokumba—. Echaron a correr cuando os oyeron llegar. Supongo que se refugiaron en sus casas cuando rompió a llover. Ya ha parado —señaló fuera. 

    —Dejemos que se ocupe de los niños —dijo Gary. 

    —¿Por qué no vienes a cenar a casa una de estas noches? —me dijo Lilian—. Tienes que traerla, Gary. Así podrás preguntarme lo que quieras, Patricia. Y tendré a alguien con quien hablar mientras Sulami y Gary se enfrascan en una de esas tediosas conversaciones sobre la presa llena de tecnicismos.  

    —La llevaré —dijo Gary Anderson sin esperar a que diera mi opinión—. Vamos, Patricia. 

    Nos despedimos, y la vi colocarse frente a los alumnos, con la camiseta amarilla que se reflejaba en los ojos verdes, y una falda de cuadros escoceses negros y amarillos. 

    Salimos a pisar el barro rojizo que dejaron mis zapatillas de lona echas un asco, y notaba la tela de mi gorra todavía mojada pegada al cráneo.  

    —Ohhhh, por Dios —me lamenté con la vista en mis pies—. Espero que este estallido de lluvia torrencial no se produzca cuando estemos filmando. Nos dijeron que faltaban semanas para entrar en la estación de las lluvias. 

    —Eso nunca se sabe, Patricia. Bienvenida a mi mundo. 

    —Gary —me detuve ante él antes de subir al jeep—. Mira, me siento asquerosa. Quiero cambiarme de ropa, quitarme este barro… Necesito pasar por mi habitación, redactar la narración sobre el poblado. Y… bueno, gracias por cuidar de mí, pero necesito un poco de… espacio. 

    Suspiré hondo temiendo haberle ofendido. 

    —Pensaba que querías visitar el nivel inferior de la presa al caer la tarde. 

    ¿Cómo decirle que era yo la que me sentía en un nivel inferior? 

    —Preferiría ir mañana, después de pasar por las oficinas para conocer al resto del equipo. No esperarás que me presente así —dije señalando mis pies y el borde de mis pantalones manchados. 

    Él me miró con los ojos entrecerrados, y de repente, sus rasgos se suavizaron. 

    —Está bien. Vamos, te llevaré al hotel. 

    Subimos al jeep y condujo hasta la presa. Ahí subimos al helicóptero y emprendimos el vuelo. 

    —¿Dices que la señora Aden vive ahí? —le pregunté señalando las casas de los pescadores. 

    —Ahí vive. 

    —¿Y cruza la selva a través del río? Pensaba que el río Nkunia no era navegable. 

    —No lo es para barcos que carguen mercancías, ni para una embarcación de turistas, pero sí se puede atravesar la jungla con una canoa o en una lancha pequeña, como la de la señora Aden. 

    —Me encantaría hacer esa travesía. 

    —Lo siento, pero sería peligroso. Un equipo de filmación necesitaría preparar una embarcación especial. No puedo arriesgarme a que caigáis al agua y os devoren los cocodrilos. 

    —No me refería a la filmación, sino a mí. Me encantaría vivir esa experiencia. 

    Guardamos silencio durante unos segundos. 

    —Olvídalo —dije, sacudiendo el aire con la mano—. Es un capricho personal, y no he venido hasta aquí para satisfacer mis caprichos. 

    Él continuó guardando silencio hasta que aterrizó en la azotea del hotel. 

    —Patricia —me dijo antes de despedirnos—, no me sentiría un buen anfitrión si no te acompañase, al menos, a la hora de la cena. ¿Crees que habrás tenido el espacio que necesitas hasta entonces? 

    Le sonreí. 

    —Creo que sí. 

    —Entonces, te esperaré en el comedor del hotel a las siete. 

    Cuando llegué a la habitación me miré al espejo. Tenía una sonrisa de atontada en mi cara. Tenía que admitirlo: la compañía de Gary Anderson comenzaba a resultar estimulante. Tanto, que había dejado de pensar en Frank. 

      

    

  


   
    Capítulo 5 

      

      

    El ascensor llegó a la planta baja. 

    Aparté un fino mechón de pelo que se había pegado al pintalabios, toqué las costuras del vestido que se ajustaban a las caderas y enfilé el pasillo. Me había puesto un vestido negro de tirantes cuyo largo alcanzaba hasta la mitad de las rodillas. Un clásico de fondo de armario. No puedo decir que hubiese pasado horas eligiendo cómo arreglarme. Era ese vestido que sueles echar en la maleta por si acaso. Ya sabes. Al igual que las sandalias doradas de tacón alto que había comprado para asistir a la boda de una de mis amigas. 

    Gary Anderson esperaba sentado en una de las mesas, junto a la pared de cristal que daba a las piscinas. Estudiaba la carta del menú. Se había puesto pantalones y zapatos de vestir, una camisa blanca, y en el respaldo de la silla colgaba una chaqueta negra de lino.  

    —Buenas tardes —saludé. 

    Él levantó la vista y me miró pensativo, como si no me reconociese o no entendiera a qué se debía mi presencia en ese lugar. Después se puso de pie para recibirme y extendió su mano hacia la silla frente a él, acompañando el gesto con un «Hola» casi imperceptible.  

    —Qué modales de caballero —dije—. Se nota que vienes de buena familia y que has ido a colegios caros.  

    Dejó caer la mano y frunció el ceño.  

    —¿Prefieres que te trate como a los bueyes medio salvajes de estas tierras? 

    —Estaba bromeando, Gary. 

    Intenté suavizar el tono. Tomé asiento y coloqué el bolso de mano en la mesa. 

    —¿Qué les pasa a los bueyes de estas tierras? 

    —Intentaron cruzar animales salvajes con ganado doméstico, vacas con búfalos… Y después fue imposible domarlos. 

    —¿Y eso es lo que piensas de mí, que soy imposible de domar? 

    Abrió de nuevo la carta del menú y clavó los ojos en ella. 

    —He pasado cinco años doblegando el cauce del río Nkunia, Patricia. He quedado exhausto. Créeme, no tengo ninguna intención de doblegarte a ti —dijo sin mirarme. 

    —Pero no puedo llegar a la presa ni al poblado de Nkunia, ni a ningún otro lugar donde tengamos que filmar si no es subiéndome a tu helicóptero. 

    Entonces deslizó esos ojos azules como el cobalto hacia mí. 

    —El aeropuerto queda a este lado de la jungla. Podrías utilizar el viejo ferrocarril, construido por lo colonos, para llegar. Atraviesa la selva en su tramo más ancho y es de vía estrecha. Entre lo que supondría llegar a la estación, hacer el recorrido de la línea del tren y subir a un coche para llegar a la presa, tardarías ocho horas. Solo intento facilitarte el trabajo y que la jornada te sea provechosa. 

    —He estado hablando con mi padre, Gary. 

    —¿Y? 

    —Dice que fue tu tío, Charles Robinson, quien decidió que nos alojaríamos aquí. El equipo y yo. Más allá del poblado de Nkunia, en la falda de la colina, se fundó una ciudad, ¿no es cierto?: Nkuniaheli. 

    —Ahá —dijo, arrastrando la voz de ese modo tan peculiar—. Es donde viven Sulami y Lilian, la mujer que conociste esta mañana. De hecho, casi todo el equipo de la plantilla que trabaja en la construcción de la presa vive allí. 

    —Exacto. Es una ciudad pequeña, pero tiene un par de hoteles donde poder alojarnos. Así habría podido desplazarme en un coche de alquiler sin depender de nadie. 

    Cerró la carta, la dejó en la mesa y cruzó las manos sobre ella. 

    —Está bien, señorita Linder. Tú ganas. A mi tío le gusta tenerlo todo controlado, ¿de acuerdo? Quiere que toda la información que recabéis se limite al funcionamiento de la presa y a los beneficios que pueda aportar a la población. 

    Me encogí de hombros. 

    —¿Y qué piensa que he venido a hacer? Ese exceso de control resulta sospechoso. 

    —Es un comportamiento habitual en mi tío. Y en mi madre. No hay nada que sospechar.  

    —¿No lo hay? 

    —Vamos a pedir —dijo abriendo la carta de nuevo. 

    —Pide por mí, ¿quieres? No he tenido tiempo de estudiar la gastronomía del país. 

    Indicó al camarero que se acercara y pidió varios platos cuyos nombres no había oído jamás. 

    —Oye —dije cuando el camarero se hubo marchado—, sé que siempre hay partidarios y detractores de la construcción de una obra de ingeniería como esta presa. Pero como bien me has recordado esta mañana, no es ese tipo de documental el que vamos a realizar.  

    —Ni hay nada que denunciar. Los operarios han trabajado en condiciones inmejorables, con la máxima seguridad. Y los salarios están muy por encima de lo que se cobra por aquí. Mañana puedes hablar con ellos, si quieres, y pedirles que te muestren sus nóminas.  

    —¿Entonces? No puedo creer que tu tío obligue a su ingeniero jefe a acompañarme allá donde quiera que vaya como si fueras mi niñero. 

    —¿Tanto te molesta mi compañía? 

    —No es eso.  

    El camarero apareció con una botella de vino blanco que mostró a mi acompañante. Gary Anderson dio su aprobación con un movimiento de la cabeza, mientras a mí se me perdía la mirada en la abertura de su camisa y en la piel del cuello, que había atrapado el sol africano. El camarero llenó nuestras copas y otro colocó sendos platos de una ensalada tibia de coles y zanahoria.  

    —Eres muy insistente —dijo tomando los cubiertos—. Come la ensalada. Aporta muchas vitaminas. Te sentará bien. 

    —Soy más fuerte de lo que aparento, Gary. Deja de cuidar de mí como si fuera… ¿cómo dijiste? Una rosa delicada. 

    —¿No te gusta que te traten con amabilidad? 

    —Con amabilidad, sí. Pero no como si fuera una persona enfermiza y desvalida. 

    —Ayer parecías un poco desvalida. 

    —Eso fue ayer. 

    —Tienes razón. Hoy te has levantado como una rosa blanca que se muestra en todo su esplendor.  

    Recordé mi aparición en su cocina, envuelta en la sábana, y noté que la sangre se agolpaba en mis mejillas. Él no se percató. Sus ojos seguían clavados en el plato. Estudié sus manos que movían el tenedor y el cuchillo. Eran unas manos fuertes, de dedos largos y delgados.  

    —Es que… estoy acostumbrada a ser yo la que cuida a los demás —dije, como si las palabras se me escaparan sin pensar.  

    —Oh —levantó la vista y me miró—. Tienes hermanos pequeños… o tal vez eres madre… Perdona —soltó el tenedor y me mostró la palma de la mano como si quisiera poner freno a mi boca—, no tienes por qué hablarme de tu vida privada.  

    —No, no. Soy hija única. Y no tengo hijos. Cuidé de mi madre. Cáncer de páncreas. No llegó a un año. 

    —Lo siento. 

    Su voz volvió a caer al decirlo, como si se derramase sobre la mesa. ¿Por qué le estaba hablando de mi vida? 

    —¿Qué edad tenías? 

    —Dieciocho. Antes de entrar en la universidad.  

    —Vaya… Dejaste a tus amigos, al chico que te gustaba… Lo dejaste de lado para cuidar de tu madre. 

    —¿Quién ha dicho que me gustara un chico? 

    —Yo. Eras una adolescente. Una adolescente con el rostro como la luna, y ojazos azules como el hielo. Seguro que te gustaba un chico. Y tú le gustabas aún más a él. El primer amor, al que dejaste para cuidar de tu madre. Eso debió de dejar una marca.  

    —Ya ha pasado mucho tiempo —dije, maldiciéndome por el tono que había tomado la conversación. 

    —No tanto, seguro que aún no has cumplido los treinta. 

    —Estoy a punto. 

    El camarero retiró nuestros platos vacíos y trajo otros con un pescado sobre un lecho de algas. 

    —Es un pescado típico del Nkunia, Patricia. Es muy sabroso. Por eso pedí el vino blanco. 

    —Genial —dije antes de probarlo. 

    —¿Siempre quisiste dedicarte a esto? —continuó con sus preguntas mientras daba cuenta del plato. 

    —Bueno, cuando estaba en el instituto también me interesé por la literatura. Pero cuando visitaba la televisión en la que trabajaba mi padre, todo me parecía tan… excitante.  

    —¿Y no te has planteado trabajar en algo menos realista? 

    —¿Realista? 

    —En algo de ficción, quiero decir. Una película con actores y actrices que interpreten a los personajes de una historia inventada por alguien. Inventada por ti. Supongo que un guion así está más cerca de lo literario. 

    Eso estaba mejor. Nada me hacía sentir más cómoda que hablar de mi trabajo. 

    —Tengo ideas anotadas que ocupan todo un cajón —dije. 

    —¿Sí? 

    —Pero nada que valga la pena. Creo que valgo para hacer lo que hago, para lo que he hecho siempre, para documentales de tipo periodístico.  

    —¿Acaso has intentado presentar alguna de esas ideas a unos productores de cine? 

    —Claro que no. Esas ideas no son más que pequeñas notas con ocurrencias. No hay nada que valga la pena desarrollar.  

    De nuevo, se detuvo para clavar su mirada en mis ojos. 

    —Creo que te minusvaloras, Patricia. Estoy seguro de que vales para hacer lo que te propongas. Puede que lo que te pase es que temas alejarte de tu padre. 

    —Soy muy capaz de trabajar en otras empresas, sin necesidad de sentirme arropada por mi padre. 

    —No lo dudo. Me pregunto si no serás tú quien necesite arroparlo, o si crees que él necesita que estés a su lado. Me parece que no eres la niña de papá. Él es el papá de una niña que tuvo que madurar antes de tiempo. 

    Lo miré sin creer apenas lo que acababa de oír. Aquel hombre parecía conocerme mejor que yo misma, mientras que yo tenía la sensación de que nunca llegaría a conocerlo o a entenderlo del todo. Algo se rasgaba dentro de mí, un velo que cubría lo más íntimo. Y me daba miedo. 

    El camarero regresó para retirar los platos y llenó nuestras copas hasta terminar la botella. Él pidió un postre, y levantó su copa. 

    —Brindo por las rosas blancas y fuertes, capaces de vivir muchas primaveras. Incluso en el Trópico.  

    Hice lo que pude para recomponer mi máscara sonriente y choqué mi copa contra la suya. Tomé un pequeño sorbo. Temía que el alcohol se me subiera a la cabeza y que la máscara se cayera de nuevo. Ni siquiera Frank, con quien había salido casi durante un año, había conseguido llegar hasta donde había llegado él en menos de una hora. 

    —Ahí viene el postre —dijo. 

    Eran unos bollitos similares a los buñuelos, que tenían forma de triángulos. 

    —Se llaman maandazi —dijo—. Son semidulces. Aquí suelen tomarlos para desayunar, pero ya que no pude servírtelos esta mañana, los pido ahora.  

    El camarero volvió con dos copas pequeñas y una botella que contenía un líquido de aspecto lechoso.  

    —Es mnazi —dijo Gary—, vino de palmera… O licor de coco, si lo prefieres. Lo he pedido para acompañar el postre.  

    —Preferiría acompañarlo con café. No me gustaría presentarme ante tus compañeros con una resaca de Año Nuevo. 

    —En el próximo desayuno te los serviré con café. 

    Permanecí muy quieta, intentando sostener la mirada sin revelar todo lo que se desataba dentro de mí. 

    Una tenue sonrisa bailaba en sus labios. 

    Notaba la presión del deseo en mi bajo vientre. Había dado claras muestras de su rebosante ironía. Sabía que, si respondía a aquello dando por hecho que me quería llevar a la cama, podía contestar con una burla, y no iba a darle oportunidad de que se mofara de mí. Otra vez, no. No había dejado de mofarse de mí desde que me recogió en el aeropuerto. 

    Di un mordisco a otro maandazi y recorrí el salón-comedor con la mirada. En una de las mesas, un grupo de clientas en la treintena cuchicheaban entre risitas. Un par de ellas miraban de reojo hacia nuestra mesa. Lo miraban a él. 

    Alcé la barbilla y solté: 

    —Estoy segura de que has obsequiado a más de una turista con estos buñuelos en el desayuno. 

    Su rostro se ensombreció. 

    —Hasta la fecha, esa presa no me ha dado un respiro. 

    —Venga ya. En los cinco años que llevas aquí, tienes que haber encontrado algún que otro momento para disfrutar de los placeres de un país tan exótico como este. 

    —He hecho lo que he podido, pero te repito que no he venido de vacaciones —dejó la servilleta sobre la mesa y se puso en pie—. ¿Te apetece una última copa en el club? 

    —¿Qué club? 

    —El club del hotel, al otro lado de las piscinas. 

    —¡Vale! —solté con desenfado. 

    Cruzamos los jardines y la amplia terraza que rodeaban las piscinas. Una brisa fresca me produjo un escalofrío y me abracé presionando el bolso de mano contra el pecho. Él colocó su chaqueta sobre mis hombros.  

    —Vuelves a tratarme como a una rosa delicada… 

    —A quién se le ocurre salir con tirantes. Las noches tropicales son frías. 

    —No he traído nada adecuado, ha sido un despiste; tan solo una cazadora de tela impermeable que llevaba esta mañana en la mochila. Para lo que ha servido… 

    El night-club del Jambo Hotel estaba lleno de ingleses y otros extranjeros. Eran turistas y gente de negocios. Con un roce de sus dedos en mi espalda, Gary Anderson me condujo a un pequeño sofá frente a una mesa baja. 

    —¿Qué pido para ti? —preguntó, mientras yo procuraba doblar su chaqueta con cuidado y me sentaba. 

    —Un ginger ale —pedí. 

    Y se acercó a la barra el pub. Esperó que el camarero sirviera las copas mientras miraba su teléfono móvil. Yo saqué el mío del bolso y comprobé los wasaps. Tenía uno de Ted: 

    «¿Qué tal va todo por ahí?» 

    Hice una foto a Gary Anderson sin que se diera cuenta y se la envié a mi compañero. Dejé el móvil sobre la mesa cuando Gary regresaba con una copa en cada mano. La pantalla de móvil se encendió de pronto con la respuesta de Ted: 

    «¡Fóllatelo!» 

    Cogí el móvil con temblores en la mano y lo guardé de nuevo en el bolso, mientras Gary aguardaba con el brazo extendido hacia mí para entregarme la copa. La cogí, dándole las gracias, y se sentó junto a mí con las piernas cruzadas, guardando cierta distancia. La que permitía el pequeño sofá. Yo también crucé mis piernas. 

    —Mis colegas confirman que permanecerán en el cuartel hasta que lleguemos —dijo. 

    —¿El cuartel? 

    —Las oficinas. Estarán todos los ingenieros y los técnicos, a excepción de Lilian Bokumba, que seguirá en la escuela. Tendremos que aceptar su invitación a cenar si quieres preparar la entrevista con ella. 

    —¿Por qué no vives en la ciudad como ellos? ¿Por qué en esa casa aislada de todos? 

    —Ya te dije que soy un antisocial. 

    —Venga, Gary. ¿Hasta qué punto es controlador tu tío? ¿Él te forzó de algún modo a vivir ahí? 

    Él sonrió mirando el líquido que contenía su copa. 

    —Mi tío piensa que unos urbanitas londinenses pueden interesarse por los viejos melodramas de una clase decadente, cotilleos que solo interesan a mi familia. Es una estupidez… No, no me ha forzado a vivir ahí. Vivo en esa casa porque me mantiene conectado a esta tierra. Me gusta sentirla. Me gusta escuchar el sonido de la jungla, ¿sabes? Me gusta escucharlos al levantarme, y cuando me siento en el porche al anochecer. Es verdad que te puedes levantar para ir al lavabo, con los ojos pegados de legañas, y toparte con una mamba negra… 

    —¿Una qué? 

    —Es un tipo de serpiente. 

    —¡Ya estás otra vez! 

    —¿Ya estoy otra vez con qué? 

    —Tomándome el pelo. 

    Me miró fijamente con los labios pegados y expresión severa. 

    —No te tomo el pelo, Patricia. Estas nos son las calles de Londres. Aquí tienes que fijarte bien por dónde pisas. 

    —Ya —dije. 

    Retiré la mirada que comenzaba a intimidarme, y encogí las piernas. 

    —¿Y has conectado con la tierra? 

    —No lo sé —dijo, haciendo eso tan particular con la voz.  

    —Pues has tenido cinco años. Me parece que es tiempo más que suficiente para saber si conectas o no conectas.  

    —Buscaba respuestas. Y no las he encontrado. 

    —Respuestas… ¿a qué preguntas? 

    —Dime una cosa: una jovencita de dieciocho años, a pesar del egoísmo que caracteriza a la adolescencia, lo deja todo para permanecer junto a la cama de su madre enferma. ¿Cómo es posible que una madre abandone a sus hijos por entregarse a una pasión? 

    —¿Qué madre hizo eso? 

    —Margaret Robinson, la abuela Margaret. La mujer de la fotografía que posaba con el guepardo. Ese es el cotilleo que mi tío quiere ocultar. Ya ves, como si pudiera importar a alguien más que a los Robinson. 

    Arqueé las cejas con una expresión de asombro. 

    —Ohhhh, vaya. ¿Tu abuelo abandonó a tu tío y a tu madre por un amante? 

    —Por un aviador, un héroe de guerra. La avioneta en la que escaparon se estrelló en las colinas que se extienden al norte, esas que pudiste ver desde el poblado de Nkunia. Mi abuelo dejó los negocios en manos de sus capataces y hombres de confianza, regresó a Gran Bretaña y metió a mi madre y a mi tío en internados. Mi madre tenía dos añitos cuando mi abuela se largó. 

    —¿Y culpas a tu abuela por la infelicidad de tu madre? ¿Porque eso la condenó a una vida privada de afectos? 

    —Se dio al juego, ¿sabes? Mi abuelo se volvió adicto al juego. Estuvo a punto de perderlo todo. El terreno que ocupa la presa y la casa en la que me alojo es lo único que quedó del imperio de los Robinson en esta parte del mundo.  

    —Creía que los Robinson eran ricos. 

    —Mi tío consiguió remontar con las pocas propiedades que quedaron en Inglaterra. Es un hombre hecho a sí mismo. 

    —Sin embargo, cuando mirabas la fotografía de Margaret, me pareció que te gustaba. 

    —Valoro que fuera fiel a sus sentimientos, pero, por otra parte, ¿qué clase de mujer abandona a sus hijos? 

    —La clase de mujer que tenía todas las de perder en los años cincuenta. 

    Él apretó sus labios carnosos sin dejar de mirar el contenido de su copa, y después alzó los ojos y miró en silencio. 

    Sentía unas ganas terribles de echarme sobre él, de abrazarlo y apretar aquella cabeza de pelo rubio y cálido contra mi pecho, y volví a encoger las piernas, temiendo rozar las suyas con la punta de mi sandalia. Al mismo tiempo que hacía lo posible para colocarme la máscara de mujer relajada, segura de sí misma. 

    —Ahora ya sabes qué preocupa a mi tío. Nada que tenga cabida en una película sobre la presa de una central hidroeléctrica.  

    —Pero sí puedo contarlo en los reportajes que escribo bajo seudónimo —dije arqueando una ceja. 

    —¿Cómo? 

    —Síiiii, «Pasiones en el corazón de África» o «Los secretos de la dinastía Robinson». Me parece una buena historia. Hay más personas interesadas en conocer esos chismes de la que imaginas. Ya sabes. Escribo para algunas revistas bajo seudónimo. Así me protejo de posibles represalias. 

    Sus ojos azules resbalaron a lo largo mis piernas cruzadas, y volvieron a clavarse en mi rostro con una expresión intencionada de desprecio. Su mirada era una daga que habría una herida ardiente.  

    —Gary, estaba bromeando. No voy a contar nada. Te lo aseguro. 

    —Ya. 

    —Vamos, ¿cómo iba a hacerlo? Yo no escribo para ese tipo de prensa. ¡Solo estaba bromeando! 

    —No sé qué tipo de bromas son esas. Tu sentido del humor es muy extraño. 

    Se puso en pie. Yo me quedé sentada con la boca medio abierta, mientras veía que se acercaba a la barra y pagaba las copas. 

    Después volvió a acercarse y me levanté. 

    —No soy ese tipo de periodista, Gary. Ningún secreto de familia vale la pena de ser conocido. Ni siquiera los de la familia Robinson —le dije, en un intento de arreglarlo. 

    —Mañana te presentaré a otros miembros del mi equipo, ya va siendo hora de que los conozcas. Ellos te servirán de guía tanto como yo. 

    Y abandonó el local sin que pudiera hacer nada para retenerlo. 

    Me sentí rota por dentro. 

      

    

  


   
    Capítulo 6 

      

      

    A la mañana siguiente aguardé la llegada del helicóptero en la azotea. Había pasado toda la noche persiguiendo a Gary Anderson en sueños por un laberinto selvático, lleno de serpientes negras y plantas carnívoras de tamaño gigantesco. Estaba terriblemente cansada. 

    Cuando el helicóptero apareció ante mi vista, los latidos del corazón se aceleraron. ¿Y si no era él? Había dicho que otros me harían de guía. ¿Y si había mandado a otro piloto de la compañía? 

    Su cabello ondulante y rubio apareció encendido por el sol de la mañana, y la presión se aflojó en mi pecho. Sin bajar del helicóptero, con la mitad del cuerpo fuera y los ojos escondidos tras las gafas de sol, me indicó con la mano que subiera. Y al acercarme, me encontré con la misma expresión severa y pétrea que tenía cuando me vio por vez primera, en el aeropuerto. 

    —Buenos días —dijo, sin pizca de cordialidad en la voz. 

    —¡Hola! —saludé como si no hubiera pasado nada entre nosotros. 

    Y despegamos. 

    No volvió a abrir la boca. Intenté encontrar el modo de volver atrás, pero no se me ocurría nada que decir. Mientras volábamos hacia las oficinas de lo que Gary había llamado el cuartel, me convencía a mí misma de que era mejor así, que no era buena idea mezclar el trabajo con una aventura sentimental. Nunca lo era. Ya había pasado por eso con Frank y no podía caer de nuevo en ese error. La relación profesional entre el ingeniero y yo se acabaría en cuanto pusiera fin a la filmación. Eso era cierto. Pero también sería el momento de separarme de él, y tenía el presentimiento de que Gary Anderson no era el tipo de hombre con el que podría pasar página fácilmente sin que me afectara. 

    El edificio de la compañía tenía un helipuerto en la azotea, y en ella aterrizamos. Cuando entramos en el ascensor, me quité la gorra y la guardé en la mochila. Me miré al espejo del ascensor y retoqué el recogido de coleta baja. Él se mantenía firme frente a la puerta, de brazos cruzados, pero me miraba de reojo con disimulo. 

    —¿Hablan bien nuestro idioma? —pregunté intentando seguir su paso de largas zancadas—. Puede que me cueste comprender los aspectos técnicos… 

    —No tienes de qué preocuparte. Hablan bien la lengua y son todos muy competentes. Sulami Naserian y Ronald Dziba son nativos, pero los conocía de Cambridge. También estudiaron allí. Y David Farrell es irlandés. Se mostrarán cooperadores y tan amables… como he sido yo. 

    Evitaba mirarme al hablar. Cómo echaba de menos las miradas que me había dirigido el día anterior. 

    —Pero es a ti a quien entrevistaremos en el documental, como diseñador de la presa e ingeniero jefe. No tiene sentido que sean ellos quienes me expliquen… 

    —Tú recoge el material que necesites para preparar el guion de esa entrevista. Estaré dispuesto cuando lleguen tus compañeros. 

    —Gary —dije parándome ante unas puertas batientes y cogiendo aliento—. Siento mucho lo que pasó anoche. No sé por qué se me ocurrió una broma tan estúpida. No era mi intención herirte.  

    Él entreabrió los labios, con ligera sorpresa. No esperaba mis disculpas. 

    —No me has herido —dijo—. Vas a necesitar mucho más que una broma estúpida para llegar a herirme. 

    Vale, quería hacerse el duro. 

    Cerré los labios con las comisuras hacia abajo, en un mohín de pena que no pude evitar. Él abrió las puertas batientes y nos encontramos en la oficina. 

      

    Comprobé que era cierto. Los compañeros de Gary eran muy amables y didácticos y no hubo problemas con el idioma. Sulami Naserian, el marido de Lilian, era un hombre corpulento y muy atractivo, que reiteró la invitación a cenar de su mujer. La acepté con una sonrisa mientras me preguntaba si iba a tener a Gary de morros durante toda la velada o si volvería a dejarme sola, como acababa de hacer, en manos de sus colegas.  

    Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para atender las explicaciones de aquellos hombres sin que los pensamientos se me escaparan. La concentración se iba y volvía, como una cometa de cuyo cordel tenía que tirar para atraerla hacia mí. Suerte que me permitieron utilizar la grabadora de voz. Me hablaron del hormigón y otros materiales de construcción, me mostraron el funcionamiento de las turbinas, se esforzaron en resumir cómo se generaba la energía hidroeléctrica, me enseñaron la maqueta de la presa y muchos vídeos con ilustraciones.  

    A la hora del almuerzo, Gary Anderson seguía sin aparecer. Por lo visto, estaba decidido a castigarme. Así que aquellos ingenieros me llevaron a la cantina, donde comían muchos técnicos, geólogos, operarios y otros trabajadores de la compañía. Durante el almuerzo, intentaron darme conversación sin entrar en cuestiones personales. Solo cuando pidieron los postres se enfrascaron en una discusión sobre no sé qué mastodóntica presa que otra compañía estaba construyendo en el país vecino, de la que solo era partidario el irlandés. Aproveché la ocasión para pedir un lugar donde sacar el portátil que había traído conmigo y ponerme a trabajar en el guion antes de sacar las fotografías que quería tomar antes de la caída del sol. Me prestaron una mesa en las oficinas de la parte más administrativa, y ahí abrí el portátil. 

    Lo tenía difícil. Frank, mi exnovio, pondría voz a lo que yo escribía, y era inevitable que esa voz sonara en mi cabeza mientras escribía. Después llegó el momento de redactar las preguntas que Frank haría a Gary Anderson, y ahí la concentración se fue al cuerno por completo. Me di cuenta de que todo lo que tuviera que ver con ese hombre al que acababa de conocer me alteraba de tal modo que me debilitaba. Imaginaba su voz, sus gestos, los movimientos de esa boca respondiendo en la entrevista y me removía todas las células de la piel, por dentro y fuera, y pensar en ese momento de la filmación me dejaba hecha un flan.  

    La ansiedad comenzó a apoderarse de mí. ¿De verdad se había disgustado tanto? ¿Íbamos a seguir así hasta el momento de decirnos adiós? Tal vez ni siquiera nos diríamos adiós.  

    ¿Por qué había sido así de gilipollas? ¿Por qué quise sabotear ese momento en que él se abrió a mí? ¿Qué diablos me pasaba? Definitivamente, soy mi peor enemiga. 

    No pude más. Me conecté al correo electrónico, y le envié todos los enlaces a esos reportajes que había escrito bajo pseudónimo: casos de acoso a homosexuales en el ejército, sobre grupos violentos en el fútbol, la situación de algunas mujeres que viven con sus hijos pequeños en prisión… «Como puedes comprobar, no me dedico a escribir sobre melodramas familiares», le escribí. 

    Después de enviar el email la ansiedad fue a más. ¿Y si no contesta? 

    Y no contestó. 

      

    Eran más de las cinco de la tarde cuando Sulami Naserian pasó a buscarme para llevarme a la presa. 

    —¿Es una buena hora para sacar esas fotos? —preguntó. 

    —Es una hora perfecta. 

      Recogí mis cosas y dejamos el cuartel. Sulami condujo su coche hasta el embalse inferior de la presa de Nkunia. Y allí comprobé cómo incidían los rayos de sol en la cascada, y tomé las fotografías mientras Sulami esperaba con paciencia y respondía a todo cuanto yo le preguntaba. Hablábamos casi a gritos por el fuerte sonido que hacía la caída del agua.  

    No debía de haber pasado una hora cuando vi que atendía a su móvil. Después se acercó a mí. 

    —¡Es Gary Anderson! ¡Dice que te espera en el nivel superior! ¡Me pide que te lleve junto a él! 

    Qué bien sonaba eso: que me llevara junto a él. Lástima que solo fuera para llevarme al hotel y dejarme ahí como a la niña a la que encierran en su cuarto por portarse mal. 

    Ohhhh, ahí estaba. Con camisa limpia, el sombrero en que el que ponía coffee y sus gafas de aviador. Y ya volvía a sentirme como un flan blandengue. Cuando bajé del coche de Sulami casi me fallaron las piernas. Él caminaba por el terreno a orillas de la presa, a grandes zancadas y mirando toda esa superficie de hierba, como si estuviera tomando medidas. El helicóptero se encontraba en la otra orilla, al otro lado del puente.  

    Di las gracias a Sulami. Él me recordó que me esperaban en su casa para cenar al día siguiente y nos despedimos. A Gary le dijo adiós asomando la mano por la ventanilla del coche, y él imitó el gesto. Así que me quedé sin saber si sería la única invitada.  

    Me acerqué a él con la mochila al hombro. Decidí que la suerte estaba echada, que sería él quien decidiría si tenía que decir algo sobre ese email o los dos callaríamos para siempre. Y lo que me dijo fue: 

    —Estoy comprobando que no haya serpientes. 

    —Ah. 

    —He traído la cena. Sé que es un poco pronto, pero si esperamos más, será demasiado tarde para un pícnic, ¿no crees? 

    Un picnic. Me había tenido toda la tarde angustiada sin respuesta, y él se había dedicado a preparar un pícnic.  

    —Espera aquí. 

    E indicó con el dedo dónde tenía que esperar, con esa forma suya de darme órdenes todo el tiempo. Se fue al jeep, y regresó con una cesta de mimbre. Extendió una tela de color crema, sacó una botella de vino envuelto en un enfriador, varios envases de plástico y se sentó sobre la tela. 

     —La señora Aden ha preparado unas samosas de diferentes sabores. Creo que estas son de queso feta y cilantro —dijo señalando unas empanadillas de forma triangular. 

    Yo me senté con las piernas recogidas a un lado, y probé una de las samosas. Estaban riquísimas. 

    —¿Y ese sombrero? ¿Es un homenaje a los cafetales que tenía tu familia? —pregunté, sin darme cuenta de que podía poner el dedo en la herida otra vez. 

    —Algo así —se quitó las gafas y me encontré con los ojos azul profundo—. Está hecho con tela de los sacos de café. Material de reciclaje. Fue una idea de mi madre. 

    —Una mujer emprendedora.  

    —Sí. 

    Sacó dos vasos de la cesta y los llenó de vino rosado.  

    —Tienes un trabajo bonito, Patricia —dijo. 

    —Sí, bueno, está bien. 

    —Brindemos por muchas puestas de sol como esa —dijo. Y señaló las colinas. 

    Me volví. Y contemplé el gran espectáculo: desde allí, al oscurecer, las colinas parecían el dibujo de una línea plateada que colgaba del cielo, los campos de maíz y cafetales componían mosaicos que se extendían rodeando la ciudad de Nkuniaheli, a simple vista podía seguir el trazo del serpenteante lecho del río que se perdía hacia el norte, y escuché el sonido del viento entre los maizales lejanos. Me sentí preñada de sensualidad.  

    

  


   
    Capítulo 7 

      

    En mi habitación del hotel, sentada en el borde de la cama, sentí el sonido del helicóptero que se alejaba, sin saber si había hecho bien en no invitarle a tomar una copa. Tenía ganas. Muchas ganas. Y tenía miedo…  

    Era la segunda vez que la invitación se me quedó enganchada en la punta de la lengua, sin atreverse a salir. Ayer, cuando volvimos del pícnic. Y esta noche, cuando acabamos de cenar con Lilian y Sulami.  

    A ver, no solo tenía miedo de mis propios sentimientos. ¿Y si me llevaba un chasco? ¿Y si no le interesaba de ese modo? Ese pícnic fue su manera de decirme que se le había pasado el enfado… y nada más, ¿no? Dar por supuesto que me estaba cortejando, así, un poco a la antigua, era mucho suponer, ¿no crees? 

    ¿O me estaba pasando de cautelosa? 

    No, qué coño. Eso no era cautela. Era pánico. Estaba muerta de miedo. Miedo a cometer la locura de enamorarme de un tipo al que ni siquiera sabía si le gustaba, y que vivía a siete mil kilómetros de mi piso de Londres.  

    Después de ofrecerme esa puesta de sol, la más hermosa que había visto nunca, me preguntó si estaría interesada en hablar con el alcalde de Nkuniaheli, la ciudad en la que vivía la mayor parte de los empleados en la construcción de la presa, y la que resultaría más beneficiada por ella.  

    Me pareció una idea estupenda, y esta mañana recibí una llamada de la alcaldía invitándome a un almuerzo con Salim Mumbua, el alcalde de Nkuniaheli, para hablar de los cambios que la ciudad estaba experimentando gracias a la presa. Vendrían a buscarme sobre las once. 

    Había una tienda en el complejo hotelero en la que vendían un poco de todo. No encontré un traje, pero sí un blazer de color tierra para ponerme sobre el vestido negro. Y un maletín que me daba una imagen más formal que la mochila. 

    Lo compré todo pensando en el almuerzo con el principal cargo público de una ciudad. Pero mentiría si no dijera que imaginaba los ojos de Gary Anderson al contemplarme cuando se encontrara conmigo. Sentía una impaciencia casi enfermiza por volver a verle. 

    A las once, sonó la llamada de recepción avisándome de que me esperaba un chófer. Me extrañó. ¿Un chófer? Creía que siempre me esperaría el piloto de un helicóptero en la azotea. 

    El chófer vestía con traje y conducía un coche de aspecto oficial que me llevó hasta el aeropuerto, donde me esperaba un jet privado. Un cuarto de hora después, aterrizaba sobre una pista de hierba. Sabía que no era lo mismo que pasear en avioneta, pero no pude evitar acordarme de Margaret Robinson, la abuela de Gary. 

    El alcalde, Salim Mumbua, me esperaba el aeródromo. Era un africano de unos cincuenta años, de expresión sonriente que contenía un cierto orgullo solemne.   

    —¿Qué le ha parecido el vuelo? —me preguntó mientras me estrechaba la mano—. Este cacharro nos libra de las tres horas que costaría sortear la jungla por el norte. Es la versión todoterreno de los aviones. Como puede ver es capaz de aterrizar sobre una pista sin pavimentar. 

    —Genial —contesté—, ha sido un vuelo formidable, señor Mumbua. 

    —¿Se encuentra usted recuperada? Tengo entendido que ha tenido problemas con nuestros mosquitos. 

    Vaya. Al parecer, la maldita picadura había sido noticia en toda la región. 

    —Los mosquitos me dan problemas en todas partes, señor Mumbua; también en Inglaterra —dije. 

    —Le sugiero que utilice ropa de colores neutros y claros. Se sienten atraídos por el negro o el azul marino.  

    —Lo tendré en cuenta a partir de ahora —respondí, imaginando que lo decía por mi vestido. 

    El coche oficial del alcalde nos llevó hasta un restaurante muy elegante, donde nos esperaba también el concejal de urbanismo y el secretario de prensa. Durante el almuerzo me hablaron de la historia de la ciudad. Una historia corta, más bien, que había comenzado con la llegada de los colonialistas que construyeron los primeros edificios en una avenida y un par de calles, para crecer poco a poco y seguir haciéndolo cuando el país se independizó. 

    —Daremos un paseo por la ciudad con el coche después del almuerzo, señorita Linder —dijo el alcalde—, y podré mostrarle la transformación que está experimentando Nkuniaheli en estos últimos años.  

    —¿Gracias a la construcción de la presa? 

    —Sin duda, sin duda. Y gracias también a grandes compañías que encuentran muchas posibilidades de inversión en nuestra tierra.  

    El coche se deslizaba por calles recién asfaltadas mientras Salim Mumbua señalaba aquí y allá, edificios sólidos y antiguos, casas coloniales y otras más modernas. Un gran parque con un estanque en el centro, alrededor del cual se habían levantado casas señoriales. Hablamos sobre el documental. Al alcalde le gustaron mis planes y se ofreció para ayudarnos en lo que necesitáramos. Sin abandonar cierta arrogancia al hablar, Salim Mumbua era un hombre amable y bondadoso. 

    Después me llevó al edificio que albergaba el ayuntamiento, de estilo neoclásico. Allí, en el gran vestíbulo, se unió a nosotros el secretario de comunicación para mostrarme una maqueta de la ciudad de Nkuniaheli en la que se iban iluminando las áreas urbanizadas según la tecla que pulsaras. En las teclas se leían unos años: «1890-1920», «1920-1950»…  

    A esas alturas, comencé a impacientarme. No había recibido ningún wasap de Gary Anderson, y miré el móvil para ver si algo fallaba. 

    —¿Algún problema, señorita Linder? —preguntó el alcalde al ver que sacaba el teléfono móvil del maletín. 

    —No, no. Disculpe… Verá, uno de los ingenieros de la presa y su esposa me han invitado a su casa, pero no me han dado la dirección. Solo sé que viven aquí, en Nkuniaheli. Supongo que ustedes tendrán todas las direcciones de los ciudadanos, señor alcalde… 

    —Eso no será necesario —sonó una voz cavernosa a nuestras espaldas que reconocí de inmediato y me produjo un pellizco en el estómago. 

    —Gary —lo saludó el alcalde, colocándole una mano en el brazo, como si sintiera por él un afecto paternal.  

    —Hola, Salim. Vengo a relevarte. A partir de aquí, yo me ocupo de la señorita Linder, si no te importa. 

    —Ha sido un placer conocerla, señorita Linder.  

    —Lo mismo digo —respondí estrechándole la mano—. Espero que nos conceda la entrevista. 

    —Haré un hueco en la agenda para ustedes. No lo dude. 

    Me despedí de sus subordinados y salimos del edificio. 

    —¿Por qué querías la dirección de Sulami y Lilian? —preguntó Gary cuando bajábamos los escalones del ayuntamiento. 

    —Bueno, no sé, estaba en la misma ciudad. Pensé que podía valerme por mí misma para llegar y que nos encontraríamos allí… 

    —No estás muy acostumbrada a la cortesía, ¿verdad? —me interrumpió—. Crees que la cortesía en un hombre responde a un comportamiento machista.  

    —No, qué va, no es eso… 

    —No voy a dejar de comportarme tal como soy solo porque tú no estés acostumbrada a que te traten bien, Patricia —dijo cuando subimos a su coche, clavándome la mirada. 

    —Vale —fue lo único que me atreví a responder. 

    Y arrancó. 

      

    Recorrimos una avenida amplia con hileras de eucaliptus que daban sombra a un lado y otro, llena de tiendas, casas de dos plantas, bungalows y algunos edificios de piedra que el alcalde me había mostrado durante el paseo por la ciudad, como el convento de monjas al lado del cual se encontraba la casa de Sulami y Lilian. 

    Era una vivienda de dos plantas, rodeada de jardines. Lilian nos recibió con un jersey blanco de cuello Audrey y un pantalón negro de pitillo. Calzaba unas manoletinas. Pensé que estaba más guapa que el día en que la conocí en el poblado.  

    Sulami y ella formaban una pareja encantadora, de esas que te invitan a creer en el matrimonio. Habían preparado para cenar algunos aperitivos, y un plato de carne de antílope acompañado con una verdura que confundí con espinacas. 

    —Es sukuma wiki —dijo Lilian—, una especie de col silvestre que preparamos con una salsa de aquí. 

    Estaba deliciosa. 

    —No sabía que una mujer con un pelo tan negro como el tuyo pudiera tener unos ojos de un azul tan pálido —dijo Lilian.  

    —Son los ojos de mi madre…. E… eran los ojos de mi madre. 

    —Es un contraste precioso, ¿no te parece, Gary? 

    —Precioso —dijo él, sin apartar la vista del plato. 

    —Cuéntame. ¿Cómo es eso de que asesoras al equipo de ingenieros? ¿Cómo llegaste a estudiar Conservación Medioambiental? —pregunté, cambiando la conversación cuanto antes. 

    —Conseguí una beca de una ONG británica que trabaja en el país. Aunque la primera matrícula la pagué gracias a mi tío Tahili. Le dije: «Si me das una vaca, conseguiré trabajar con el Gobierno, ganaré mucho dinero y podré devolverte la vaca y comprarte diez más». Y me dio la vaca. La vendí en el mercado y pagué el primer semestre de la carrera. 

    —¿Tu tío es ganadero? 

    —Ganaderos y terratenientes eran familias como los Robinson —intervino Gary. 

    —Mi tío es pastor masái —explicó Lilian—. Yo pertenezco a la etnia. 

    —Creía que no había masáis aquí… —dije, recordando las palabras de mi padre. 

    —Los masáis somos seminómadas, pero algunos hemos comenzado a asentarnos. Los de mi tribu cuidaban el ganado de la familia Robinson. De hecho, mi tío Tahili era el niño favorito de la abuela de Gary. 

    —Ah, ¿sí? —dije, dirigiendo la vista al plato. 

    —Margaret le enseñó a tocar el piano, según cuenta mi tío. Aunque yo nunca he tenido oportunidad de escucharlo —rio Lilian—. En cuanto comencé a ganar dinero, devolví a mi tío su vaca y le compré unas cuantas más. Él ha seguido pastoreando. 

    —Gracias a que su tío le dio esa vaca, Lilian y yo pudimos conocernos —dijo Sulami—. Nos conocimos en la universidad. La mayoría de las mujeres de aquí trabajan en el campo y cuidan de la casa y de los hijos. Tengo mucho que agradecer al tío Tahili. 

    —A mí también me gustaría agradecérselo —dijo Gary—. El asesoramiento de Lilian ha sido crucial para que los ecologistas no se interpusieran a la construcción de la presa. Pero en estos cinco años aún no he podido conocerlo. Sospecho que el tío Tahili no quiere saber nada de la familia Robinson. 

    —Eso no es cierto —replicó Lilian—. Mi tío sigue siendo un nómada, y esta región no ha sido buen lugar para el pastoreo desde que comenzaron las temporadas de sequía. Pero eso es algo que la presa está transformando. Cualquier día de estos lo veremos aparecer con sus vacas. Estoy segura. Él adoraba a tu abuela, Gary. 

    —Quizá sea precisamente por eso que no le cae bien el resto de la familia —dijo Gary. 

    Lilian negó con la cabeza. 

    —A él le gusta que le hable de ti. 

    —Entonces es mi tío quien no le cae bien —insistió Gary. 

    Lilian sonrió ladeando la cabeza. 

    —Bueno, voy a recoger la mesa y a preparar café —dijo Sulami—. Que no se diga que soy un inútil. 

    —Yo te ayudaré —dijo Gary.  

    Sulami y él se trataban con mucha camaradería. Se notaba que los cinco años que llevaban trabajando juntos los había convertido en amigos. Lilian y yo dejamos que hicieran el papel de hombres modernos y salimos al porche. Nos sentamos en los butacones de bambú y contemplamos el jardín. Hasta allí llegaba el olor de los grandes y pesados lirios. 

    —¿Es por rencillas históricas? —me atreví a preguntar a Lilian—. ¿Por el comportamiento que tuvieron los colonos con vosotros, es por eso por lo que tu tío no quiere saber nada de los Robinson? 

    —Oh, no. Gary tiene una idea equivocada. No hagas caso de lo que ha dicho. 

    —Sé que se produjeron auténticas masacres —dije, sintiendo que tenía que pedir disculpas por lo que habían hecho los de mi país. 

    —Sí, hubo masacres —respondió Lilian—, primero contra los míos. Y después contra los tuyos. Las monjas de este convento que tenemos al lado escaparon despavoridas —Lilian miraba la luna creciente mientras hablaba—. Pero lo que he dicho es verdad: mi tío Tahili adoraba a la abuela de Gary. Creo que el señor Robinson no se portó bien con ella. Por lo que cuenta mi tío, creo que Gary se parece a su abuela Margaret —se volvió a mí—. Gary es un hombre decente y honesto. Siempre pendiente de cuidar de todos nosotros. 

    Pensé en el modo en que había cuidado de mí cuando caí enferma. 

    —¿En qué sentido? 

    —En las reuniones a las que asistí como experta en medioambiente, por ejemplo, con los geólogos e ingenieros, siempre me trató con un respeto extremo. Esta es una sociedad muy machista, ya lo sabes; y quería que se tomaran en serio mis opiniones, que no las menospreciaran por que salieran de la boca de una mujer. Si el jefe te trata como una igual, el resto del equipo también lo hace.  

    —Creo que Gary Anderson es de esos hombres que, cuando no están contigo, se olvidan de ti —dije. 

    —¿Qué dices? —se extrañó Lilian—. ¿No crees que Gary es un hombre encantador? 

    Me encogí de hombros. 

    —Ahora, sí. Cuando fue a buscarme al aeropuerto… Bueno, no tuvimos el mejor de los comienzos. Me incordiaba de tal modo que pensé que no podríamos trabajar juntos. Yo tampoco estoy orgullosa del modo en que me comporté —. Y enrojecí al recordar cómo me había considerado un ser superior—. Al principio, se dedicaba a irritarme constantemente. Ahora parece otro hombre. 

    —Gary suele provocar cuando ve algo de falso en los demás —dijo volviendo lo ojos a la luna. 

    ¿Qué quería decir con eso? ¿Había algo de falso en mí, algo que ellos percibían y que yo era incapaz de ver? Bueno, sí, estaba esa máscara de mujer completamente segura de sí misma. Pero supongo que todos necesitamos un caparazón en el que ocultar nuestros miedos, ¿no? 

    —Ha sido muy cooperador, y me ha ayudado mucho para hacer mi trabajo —dije—. Pero, bueno, también es un cometido que su tío le ha impuesto, ¿no crees? No se me ocurriría pedirle algo que no tuviera que ver con el documental. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A sacar algo de tiempo para mí y disfrutar de este lugar. Esa travesía por el río que hace la señora Aden, la asistenta de Gary, por ejemplo. Me encantaría cruzar la jungla como lo hace ella. Tal vez encuentre quien me lleve en esas cabañas de pescadores que hay en el otro lado. No puedo pedir a Gary que también atienda a mis caprichos.  

    Lilian se incorporó como si tuviera la intención de hacerme una confidencia, y en ese momento Gary apareció en el porche.  

    —¿Tienes ya toda la información que necesitas? —preguntó Gary dirigiéndose a mí. 

    —Creo que sí. Tengo lo suficiente para preparar la entrevista. 

    —Entonces, vámonos. No sé qué planes tenéis vosotras, pero a mí me toca trabajar mañana. 

    Me despedí de Lilian y de Sulami y nos fuimos. 

      

    Tenía que haberlo invitado a tomar esa copa. Pero no lo hice. 

     —Creo que ya lo tengo todo listo para que venga el equipo —eso es lo que dije cuando el helicóptero se posó sobre la azotea del Jambo Hotel. 

    —¿Ya? Pensaba que necesitabas un par de semanas para planificarlo todo. 

    —Me has ayudado mucho. Todos me habéis ayudado mucho. Sulami y Lilian, todos tus compañeros, el alcalde… Avisaré a mi padre para que saquen los billetes de avión. Con suerte, en un par de días estarán aquí. Mañana me concentraré en la planificación y en dar las últimas pinceladas al guion.  

    —¿Quieres decir que vas a quedarte todo el día encerrada delante de un ordenador? 

    Levanté un hombro. 

    —Bueno, tal vez salga de compras por esta ciudad tan… ¿cómo dijiste? Dinámica y bulliciosa. Comprobaré si es verdad. El alcalde me ha recomendado que utilice ropa de colores neutros para evitar las picaduras de mosquitos, y temo haber traídos demasiadas camisetas y pantalones oscuros. Buscaré un sombrero que me ampare mejor del sol también. 

    Se encogió de hombros. 

    —Como quieras —dijo. 

    Y aquí estoy, oyendo el batir de la hélice de ese helicóptero que se aleja, maldiciéndome por haber escapado, una vez más, de lo que siento. 

    

  


   
    Capítulo 8 

      

    A la mañana siguiente intenté convencerme de que había hecho lo correcto. Lo mejor para mi salud emocional. Además, él tampoco había dado señales de tener algún tipo de interés por mi persona más allá de lo profesional.  

    Antes de acostarme, avisé a mi padre de que estaba todo dispuesto para que mis compañeros comenzaran a trabajar y le pedí que preparara su llegada. 

    La mañana resultó muy fructífera. Me encontré despejada y con más concentración que nunca en el trabajo. En un par de horas había conseguido preparar por completo el plan de rodaje y redactar un guion técnico y las preguntas para todos los entrevistados. Envié los archivos a Frank y a Ted, y me arreglé para regalarme un día de compras.  

    Consulté a la joven que se encontraba en la recepción. Me recomendó un mercado cubierto para librarme de una insolación que albergaba innumerables tiendas en las que encontraría lo que quisiera. Tomé uno de los taxis que esperaban frente a la escalinata del Jambo Hotel, y, un cuarto de hora después, ya deambulaba por las galerías de un mercado de grandes dimensiones donde vendían desde grandes alfombras hasta frutas exóticas o cestos como los que las mujeres del poblado de Nkunia llevaban sobre sus cabezas.  

    Compré un paquete de té y otro de café de los cafetales del entorno. Una camisa de lino, un par de camisetas de algodón de colores claros, unos pantalones largos de color tierra y unas bermudas grises. Colores neutros, colores neutros… las palabras del alcalde Salim Mumbua resonaban en mis oídos como un extraño mantra.  

    Un salón de manicura hizo que echara un vistazo a mis manos y entré a preguntar si podían atenderme. Tenían un hueco dentro de una hora y aproveché para tomar un pequeño almuerzo en un local que había enfrente. Pedí unas samosas, a pesar de que me hacían recordar la puesta de sol que contemplé junto a Gary y se me agolpó un dolor en el pecho que redujo mi apetito. ¿Cómo era posible? Hacía unos días que lo conocía, ¿por qué había despertado unos sentimientos tan intensos? 

    Un presentimiento había nacido en mí. El presentimiento de que algo le había ocurrido a ese hombre, algo por lo que se prohibía a sí mismo dejarse llevar, como si fuera un reflejo de mí misma. ¿O sería el anhelo de encontrar mi alma gemela el que hacía que lo viera de ese modo? 

    ¡Mierda!, ya estaba otra vez comiéndome el tarro, alimentando algo que no existía con fantasías ñoñas. ¿Había vuelto a la adolescencia o qué? Cuando tenía trece años me enamoré de un chico que llevaba un cinturón con una hebilla en forma de águila. ¿Sabes qué? ¡Nunca llegué a cruzar una palabra con él! Ni siquiera supe cómo se llamaba. Supongo que con trece años puedes vivir ese tipo de enamoramiento, pero ¿con veintinueve? Vale, sí, había hablado con Gary Anderson. Durante seis días había sido casi mi única compañía, pero conocerlo, lo que se dice conocerlo, no lo conocía como para inflar un globo que podía estallar en mi cara. 

    Llegó una notificación de WhatsApp al móvil. Papá me avisaba de que mis compañeros llegarían mañana. Bueno, eso zanjaba el asunto. En medio de un trabajo de filmación, y con una planificación tan apretada, no me quedaría tiempo para romances. Aunque añadía otro motivo de preocupación: enfrentarme a la parejita que formaban mi ex y Jennifer. Miré el correo electrónico y comprobé que la secretaria de mi padre me había enviado un email con los detalles de los vuelos. Pagué la cuenta y me dirigí al salón de manicura. 

    La joven que me atendió me enseñó tal cantidad de muestras que elegir un color de esmalte se convirtió en deporte de riesgo. La cabeza me daba vueltas, y a punto estuve de decantarme por un azul metálico con adornos de color plata que en la vida se me habría ocurrido para mí, con lo práctica que soy. Por suerte, antes de cometer semejante locura, sonó mi teléfono.  

    No daba crédito: era Gary Anderson, el hombre de los wasaps. 

    —¿Has encontrado ese sombrero? —preguntó. 

    —Eeeeh, no. 

    —No busques más, tengo uno para ti. 

    —Vaaale. 

    —¿Todavía quieres hacer esa travesía por el río? 

    —Eeeeh, sí. 

    —Paso a buscarte por el hotel a la cinco. 

    Y colgó. 

    La joven me miraba con una sonrisa y la mano extendida para que le entregara la mía. 

    —Quiero este esmalte de tono nude —le dije con voz de mujer decidida—. Y déjamelas cortas, por favor. No quiero que se ensucien. 

      

    Llamó a la puerta con la puntualidad de siempre. Cuando abrí, lo encontré con un sombrero de saco de café en la mano, como el que él mismo llevaba. Me contempló de arriba abajo: mi camisa y pantalones largos que acababa de comprar, y unas botas de trekking. Colocó el sombrero en mi cabeza. Encajaba bien. 

    —Perfecta —dijo. 

    Sonreí y bajamos. En el aparcamiento del hotel, se encontraba el Land Rover verde con el que me había recogido en el aeropuerto.  

    —¿Y qué pasa con el helicóptero? —pregunté al subir al asiento del acompañante. 

    —Me ha traído otro empleado de la compañía. Ya ha regresado a la presa. 

    Mientas nos dirigíamos al poblado de pescadores, me contó que había contratado al hermano de la señora Aden, que tenía una pequeña barca con motor, para que nos llevara por el río. Era un hombre de mediana edad, como su hermana, que al igual que ella, sonreía cuando yo sonreía. Subimos a la barca e iniciamos la travesía. 

    En el momento en que cruzamos esa frontera de arcos que formaban los árboles más altos, con lianas que colgaban y caían al agua, sentí como si nos deslizáramos hacia el centro de la tierra. Como a una boca que murmurara «ven, entra y me descubrirás». Y, de algún modo, los ojos azules de Gary decían lo mismo. 

    El río hacía muchas curvas y su agua era muy negra. Gary se llevó el dedo índice a la boca para pedir que me mantuviera en silencio. Un silencio que nos dejara escuchar el piar de los pájaros de la jungla, los sonidos del agua, los gritos de un mono de vez en cuando. Era sobrecogedor. En algunos puntos, el río tenía una anchura de cuarenta y cinco metros. Y entonces el hombre ponía el motor en marcha, hasta que el río volvía a estrecharse, lo apagaba y volvía a utilizar el remo. 

    Había algunas casas con techo metálico, barracas de madera abandonadas y cubiertas de maleza. A un lado y otro, el macizo de árboles y plantas de grandes hojas entre las que parecían moverse cuerpos oscuros. 

    En las aguas del río, veía el reflejo de la frondosa vegetación de sus orillas, con flores diminutas. Gary señaló un punto en la orilla. Un cocodrilo permanecía ahí, tendido en la orilla, con la boca abierta de par en par. 

    —¿Qué hace? 

    —Espera a los pájaros. 

    Un par de pajarillos volaron hasta él y se posaron dentro de su boca. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Aparté la cara y cerré los párpados con fuerza. 

    —Tranquila, no se los va a comer. 

    —¿No? 

    —Le mondan los dientes y el cocodrilo se deja. 

    —¿Quieres decir que le hacen una higiene dental? 

    —Exacto. 

    En otro punto, donde el río volvía a ensancharse había un claro rodeado de palmeras muy altas, con cobertizos hechos de palmas y bambú. De ellos salieron hombres, mujeres y niños que nos saludaban. Una mujer llevaba plátanos que nos ofrecía mientras los niños pedían que nos acercáramos agitando sus brazos. 

    —¿Te apetece comer algo? 

    —¿Aquí? —dije. 

    —Este fue un campamento construido por uno de los estudios de Hollywood para filmar una película. Si unas actrices como Grace Kelly o Katharine Hepburn pudieron vivir aquí durante semanas, una rosa inglesa como tú podrá pasar un par de horas. 

    —¿Ya estás con esas otra vez? 

    Él sonrió. 

    —No te enfades —dijo con voz suave. 

    Me levanté y salté a la orilla. Los nativos se acercaron a mí antes de que Gary pudiera bajar de la lancha. Compró unos plátanos a la mujer, se los entregó al barquero y le pidió que esperara. 

    —¿Podemos comer? —preguntó Gary a una de las mujeres, acompañando la pregunta con un gesto de la mano a la boca. 

    La mujer sonrió y nos indicó que nos acercáramos a uno de los cobertizos. 

    Nos sentamos en el porche, donde había una mesa cuadrada hecha de bambú, algo baja y fijada al suelo, y tres bancos sin respaldos fijados también al suelo y rodeando la mesa. 

    Aquello era completamente opuesto al lujo y las comodidades del hotel, y me sentí privilegiada. Un lugar como aquel, la experiencia del viaje a través del río, solo podían conocerse viviendo allí, como vivía Gary. No era el tipo de tour que una agencia de viajes se arriesga a ofrecer a los turistas. 

    —Comprendo que sientas pasión por este sitio —le dije cuando nos habíamos sentado. 

    —¿Pasión? —mi comentario le había causado extrañeza—. Bueno, sí. Supongo que puedo apasionarme por los lugares.  

    Gary habló con los nativos mezclando el inglés con algunas palabras desconocidas para mí. De un lado del cobertizo salía humo de un fuego de leña. Nos sirvieron unos platos de queso muy sabroso sobre rodajas de tomates y un plato de arroz con jamón asado y dos tipos de verdura. Bebíamos cerveza que sacaban de una red que mantenían en el agua. Después trajeron plátanos, coco y rodajas de piña. 

    Al acabar, Gary pagó unos dólares al hombre que servía las cervezas y volvimos a la lancha.  

    Eran las siete, y ya había oscurecido. El barquero encendió un farol que colocó en la proa, y seguimos la travesía. Creí que pondría rumbo al punto de origen, pero Gary pidió al barquero que continuáramos en la misma dirección, hasta llegar al otro extremo.  

    Allí descendimos y pagó al barquero. Seguí a Gary, que había encendido una linterna y apartaba la maleza. Y de pronto nos hallamos en el jardín que rodeaba su casa. 

    —¿Te apetece un ginger ale? —preguntó mientras entrábamos en la casa—. Lo dejé preparado antes de ir en tu busca. 

    Dejé el sombrero y la mochila en el sillón de bambú y lo seguí hasta la cocina. Colocó dos vasos largos en la encimera y sacó una jarra del frigorífico. Me sirvió el ginger ale sin esperar la respuesta. Tomé el vaso que me entregó y ambos bebimos unos sorbos sin decir una palabra. Me giré, y salí al porche. Bajé las escaleras sin dejar de mirar hacia arriba, notando que él me seguía. 

    —Dios mío —exclamé en voz baja. 

    Él miró hacia arriba. 

    —Ah, la superluna. 

    —¿La superluna? 

    —La superluna de abril. Esta noche alcanza su máxima plenitud. En su apogeo parece aumentar de tamaño y a nuestros ojos es la noche en que está más brillante. 

    —Nunca había visto nada igual. 

    Se me quebró la voz al decirlo, y el volvió su rostro al mío. 

    —Hay gente a la que le gusta vivir. Y otra a la que le gusta poseer. A ti te gusta vivir, Patricia. Por eso me gustas.  

    Rodeó mi cuello con la mano e inclinó mi cabeza hacia atrás sin dejar de mirarme. Esperaba una aprobación en mis ojos. Y la encontró. Posó sus labios en los míos. Incitantes y suaves. Deslizó las manos por mis brazos y los hombros, con movimientos lentos y lánguidos. 

    De mi boca escapó un murmullo. 

    —¿Qué? —susurró rozándome la boca. 

    —Las serpientes. 

    Sonrió. Me agarró con los brazos, uniendo sus manos por debajo de mis nalgas, y tomé impulso para rodear su cintura con mis piernas. Entre risas, me llevó al interior de la casa y me tumbó en el sofá. Me desabrochó la blusa mientras acariciaba con los labios la suave curva de mis senos. 

    Estaba tan hechizada, que me dejaba hacer sin plantearme si mi actitud sería demasiado pasiva. Era algo que me había torturado con otros hombres como Frank, el miedo a ser una sosa en la cama. Con él, no. Con Gary sentía que podía ceder todo el control, dejarme doblegar como había doblegado aquel río, sin dejar de ser yo. 

    Cuando bajó la cremallera del pantalón, apoyé los pies en el sofá para levantar las nalgas y permitir que me quitara los pantalones. Entonces recorrió mi cuerpo con su mirada. Mi respiración era lenta y agitada. 

    —Eres preciosa, Patricia. Tan bonita, que no sé por dónde comenzar a quererte —dijo, con esa tensión en el rostro que toda mujer espera ver en el hombre que la atrae. 

    Le sonreí. 

    Estiré el brazo y lo agarré de la camisa para atraerlo hacia mí. Desabroché los botones mientras lo besaba. Él se deshizo de la ropa con rapidez y volvió a mí, con la mano detrás de mi cuello para acercar mi rostro al suyo. Me besó en los párpados, en las mejillas, en el cuello, en el hueco del mentón antes de regresar a mis labios. Sin dejar de besarme, se incorporó, con la mano aún en mi nuca. Colocó la otra en mi espalda; yo me levanté pegando mis caderas a su cuerpo y me dejé llevar a la habitación. 

    Sentía dolor entre los muslos del deseo de tenerlo dentro de mí. Y no quise controlar ese deseo. Estaba cansada de soportar mi coraza. Pesaba demasiado. Pensé de nuevo en que quedaban pocos días para mi marcha, para apartarme de él, y que ya era hora de otorgarme ese derecho, el de dejarme llevar por una pasión como esa sin pensar en las consecuencias. ¿Qué podía pasar?, ¿que lo echara de menos? Bien, al menos tendría esto. 

    Me entregué a él temblando. 

    La primera vez fue rápido. Las oleadas de excitación llegaron con furia y alcanzamos el clímax sin apenas abrir los ojos. Él no había salido aún de mí cuando me susurró: 

    —Lo lamento. Hacía mucho tiempo que no… que no… Y te deseaba demasiado. 

    ¿Qué tenía que lamentar? 

    —Voy a tener que hacer algo para compensarte —dijo con la voz cargada de deseo. 

    Y entonces me lamió por entero, lentamente, sin dejar un centímetro de mi piel. Hasta detenerse en el interior de mis muslos. Ahí me mordisqueó con suavidad, y al fin se detuvo entre mis piernas. Notaba el calor de su aliento sobre mi carne íntima, y las olas de placer regresaron con fuerza casi insoportable. Cuando estaba al borde del estallido apartó su boca. Casi enloquecida, agarré sus mechones ondulados, pero él acercó su rostro al mío y entró en mí de nuevo. Las embestidas me arrancaron varios orgasmos seguidos y tuve que enterrar mi boca en la almohada para ahogar los gritos que no podía reprimir. 

    Nos amamos durante toda la noche, hasta caer de agotamiento.  

    Y cuando el sol iluminó la habitación, deseé que no fuera cierto, que no podía ser que acabáramos así, como amantes de una noche. 

    Sabía que aquello era algo más que una reacción química. Nunca me había sentido así con Frank. Se avecinaba una situación dolorosa a la que yo solita me había expuesto, pero decidí que estaba bien. Estaba bien esa sensación de estar saciada. 

    Me giré y comprobé que estaba sola, y, sin embargo, me sentía llena de su calor. Como hice la otra mañana que desperté en esa cama, me envolví en la sábana y salí al pasillo. Y como sucedió esa otra mañana, lo encontré en la cocina.  

    —Buenos días —dijo, soltando en el poyo su taza de café. 

    Se acercó a mí, tomó la mano con la que no sujetaba la sábana, extendió mi brazo y besó repetidas veces el pliegue de mi codo. Besos leves que me producía un cosquilleo apetitoso. Después tomó una mejilla con su mano y depositó otro beso en la otra.  

    —¿Qué prefieres antes, desayuno o ducha? —preguntó sin apartar la mano de mi mejilla. 

    —Ducha —respondí después de oler el aroma de gel en su piel. 

    Se fue en busca de toallas, comprobó que no había ningún animal en el cuarto de baño que pudiera morderme y me duché.  

    Cuando salí, el desayuno estaba dispuesto en la mesa del comedor. 

    —¿A qué hora llega el equipo? —preguntó mientras extendía mantequilla en una tostada. 

    —Esta tarde, a la misma hora que llegué yo. Un minibús los esperará en el aeropuerto para cargar con todo el equipo. Los esperaré en el hotel. 

    —Pues tendré que llevarte… 

    Asentí con la cabeza. 

    —¿Por qué fuiste tan borde conmigo al principio? —le pregunté. 

    —¿Yo? ¿Yo era el borde? 

    —Síiiii. 

    Suspiró profundamente. 

    —Porque me gustabas. Creo que me gustaste en cuanto vi esa carita de rosa blanca, como una aparición fantasmal en el aeropuerto. 

    —Ya no estoy tan blanca. 

    —Noooo, claro que no. Un día de estos te confundiré con la señora Aden. 

    —Vale. ¿Así que eres borde con las mujeres que te gustan? 

    —Tú tampoco fuiste muy amable conmigo, ¿no crees? 

    —No, no lo fui —reconocí con la vista clavada en el fondo de mi taza, que movía como si pudiera leer en los posos del café. 

    —Vamos, a ver cómo es tu expediente sentimental. ¿Por qué no me lo cuentas? 

    Me encogí de hombros. 

    —Salí con un chico del instituto. El primer amor, ya sabes, pero cuando enfermó mi madre, me volqué en ella. Y después en mi padre.  

    —¡No me digas que lo adiviné! 

    Asentí. 

    —Y lo demás… bueno, algunas historias sin importancia. 

    —¿Sin importancia?  

    —Quiero decir que no acabamos viviendo juntos ni planeando una boda. Aunque la última relación duró casi un año. 

    —¿Y qué pasó? 

    Me encogí de hombros. 

    —No funcionó. 

    —Ahá. 

    Volvía a dejar caer las palabras. Ese modo de hablar me encendía por dentro. 

    —¿Y tú? ¿Qué has hecho estos cinco años? 

    —Esperarte. 

    —Venga ya. Yo me he sincerado contigo. 

    No era del todo cierto. No le había dicho que mi última historia sentimental aterrizaría aquí en pocas horas. 

    —Patricia, ¿quieres que mantengamos las apariencias? —preguntó con aire serio en el semblante. 

    —¿Qué apariencias? 

    —Las distancias. Si quieres que actúe como si no hubiera pasado nada entre nosotros, lo haré. Lo comprendo.  Comprendo que necesites mostrar ante tu equipo una imagen de profesionalidad, y más por ser hija del jefe. Sé lo que es eso. 

    Vaya, pues parece que iba a ser así, ¿no? Nuestra historia de amor, si es que aquella lo era, quedaba truncada antes de empezar. 

    Me mordí el labio y volví a asentir con la cabeza. Me moría por pasar con él todas las noches que me quedaban por vivir en este lugar del mundo. Pero tenía razón. Sería incómodo para mí que el equipo descubriera que nos habíamos liado, y supongo que también sería incómodo para él.  

    —Gary, ¿por qué rompiste con todas tus relaciones en Londres? 

    —¿Cómo? ¿A qué relaciones te refieres? 

    —Dijiste que habías cerrado todas tus cuentas y perfiles en la red. 

    —Oh, eso. Solo me refería al mundo virtual.  

    —Ah. 

    Se hizo un pequeño silencio antes de que continuara hablando. 

    —Conocí a una mujer a través de una aplicación de citas —dijo con expresión lejana y triste—. Y me enamoré de ella. 

    —Oh, entiendo. Ella no te correspondía del mismo modo. 

    —No, Patricia, no lo entiendes. Me engañó por completo. No me dijo que estaba casada y tenía hijos. Ni me dijo que iba a morirse. 

    —¿Qué quieres decir? ¿Por qué iba a morirse? 

    —Le detectaron un cáncer terminal. Y quiso cumplir un deseo: vivir de nuevo una historia apasionada, ese era su deseo. Por eso abrió un perfil en la aplicación, y dio conmigo. 

    —Supongo que te sentiste utilizado —dije con una punzada de dolor en el pecho. 

    —Por supuesto, y lleno de furia. Yo no fui más que la última cena que se ofrece al condenado a muerte. ¿Y quién puede volcar su furia contra una moribunda, por más engañado que se sienta; quién le niega el derecho a darse un banquete? 

    —Ya. Tuviste que reprimir esa… ira. 

    Él asintió con la cabeza. 

    —Estuve a punto de hacer algo tan… mezquino como acudir a su funeral para que su familia supiera qué había hecho los últimos meses antes de que ingresara en cuidados paliativos. Como una forma de venganza… ¿Puedes imaginar algo más espantoso? No sé ni cómo soy capaz de contártelo. Qué opinión tan horrible tendrás de mí después de esta confesión… 

    —¡No! ¿Por qué? Solo lo pensaste…  

    —Sí, solo lo pensé… La oferta del tío Charles llegó en el momento idóneo: ocuparme de la construcción de una presa a miles de kilómetros de todo lo que me recordase a ella. Este es un buen lugar donde lamerse las heridas.  

    Levantó la barbilla y me miró con sus párpados adormilados a medio cerrar. 

    —Y entonces aparece una rosita delicada como tú a quien tengo que cuidar. ¿Cómo no iba a salir a relucir mi lado borde? 

    —¡A mí no tienes que cuidarme! Eres un guía y una fuente de información. Nada más. 

    Elevé la voz. Había conseguido enojarme. ¿Eso era yo? ¿Era la evocación de la mujer de la que se había enamorado? 

    —¿Nada más? —dijo con tono burlón—. Vaya, qué decepción. El embrujo de la superluna se ha eclipsado, ¿eh? 

    Abrí la boca para decir algo más, pero él se puso en pie y comenzó a recoger la mesa. 

    —Bueno, será mejor que te lleve al hotel.  

    Y esa fue nuestra última conversación de amantes. 

      

    

  


   
    Capítulo 9 

      

    Gary y yo esperamos al equipo en la escalinata del Jambo Hotel, como una recepción de bienvenida. 

    Estaba nerviosa por la llegada de mi exnovio, y apenada por haber puesto fin a una aventura amorosa que, quizá, podía haber sido algo más. Desde que Gary me dejara en el hotel por la mañana hasta que regresó para recibir a mis compañeros, me fue imposible concentrarme en el último repaso que quise dar a la planificación. No hacía más que dar vueltas a nuestra conversación. ¿Y si mandaba al cuerno las apariencias? ¿Y si exponía mis sentimientos? ¿Había superado Gary esa última pérdida? Él había hablado de lamerse las heridas. ¿Era eso lo que hacía al acostarse conmigo? Me dolía la cabeza de tanto pensar. Y, para colmo, tendría que soportar a Frank y a Jennie haciéndose carantoñas. 

    Cuando vi que el minibús enfilaba el sendero de entrada al recinto privado del hotel se me encogió el estómago. Ted bajó en primer lugar; corrió hacia mí y me levantó del suelo. 

    —Ay, mi niña. 

    Miró a Gary mientras me soltaba y sonrió con picardía, volviendo sus ojos a mí. 

    —Gary Anderson, te presento a nuestro cámara, Ted Gourlay —dije. 

    —Así que tú eres la estrella de esta película —dijo Ted mientras le estrechaba la mano. 

    —Eso parece —contestó Gary, dirigiéndome una sonrisa burlona. 

    —Bueno —dijo Ted girándose—, voy a ayudar a estos o me romperán los focos. 

    Frank y Jennifer bajaban su equipaje y todo el equipo de trabajo. Dejé que Ted los ayudara y me quedé junto a Gary. ¡Dios!, cómo me costaba apartarme de él.  

    —Me siento halagado —dijo, colocando la palma de la mano en el pecho. 

    —No me digas… —dije con sorna—. Ahora va a resultar que eres bisexual. 

    Él metió sus manos en los bolsillos del pantalón y sonrió abiertamente. 

    —Todavía no me ha dado por ahí. 

    Frank subía entonces la rampa arrastrando su maleta. Había dejado a Jennifer y Ted dando instrucciones a empleados del hotel que cargaban los equipos en carros de equipaje. 

    —Vaya, vaya —tomó mi barbilla con la mano—, parece que te has puesto morena, peque. 

    ¿De qué iba? Actuaba como si Gary no estuviera allí. ¿O lo hacía precisamente por eso? ¿Era aquel un modo de marcarme, como si fuera una esclava de su propiedad? 

    Eché la cabeza hacia atrás para que me soltara. 

    —A ver, enséñame esa mano —dije intentando ver el lugar donde me había picado el mosquito. 

    —Mi mano está bien, Frank. Te presento a… 

    —¡Esto es fantástico, Patri! —dijo Jennifer apartando el flequillo rubio con el dorso de la mano, que se le había pegado a la frente. La pobrecilla comenzaba a notar cuánto se sudaba en aquel lugar fantástico. 

    Me volví para presentarles a Gary y percibí en él una mirada de desaprobación. Nada que ver con las sonrisas encantadoras de hacía un instante. 

    —Supongo que tendrán que acomodarse —dijo Gary con sequedad, y se volvió hacia mí—. Cuando hayáis planificado el día de mañana, me lo envías por correo electrónico. Procuraré tenerlo todo dispuesto. 

    —No se preocupe —dijo Frank—. Nos pondremos a trabajar y lo avisaremos cuando necesitemos su colaboración. 

    ¿Qué estaba haciendo? Me estaba desautorizando, sí, pretendía ocupar mi puesto.  

    —Me parece que las cosas no funcionan por aquí como usted cree, señor Monfort —dijo Gary, y volvió a dirigirse a mí—: Hasta mañana, Patricia. 

    Se alejó de nosotros y subió a un ascensor. Parecía enfadado y deprimido. 

    —¿A dónde va? —preguntó Jennifer—. ¿Vive en el hotel? 

    —Va a la azotea —respondí—, a subir en su helicóptero. 

    Ellos me miraron estupefactos. 

    —Mi padre no os ha dicho nada de esto, ¿eh? Pues haceros a la idea de que dependemos de ese hombre por completo. 

    Convenimos en encontrarnos en el comedor a la hora de la cena y me despedí de ellos. Acababa de arreglarme para bajar cuando sonaron unos golpecitos en la puerta de la habitación.  

    —Vengo a buscarte —dijo Ted al abrir la puerta—. Me gustaría que me pusieras al día. 

    —Pero si vamos a hablar de todo el planning mientras cenamos, Ted. ¡Sí que estás ansioso por comenzar! 

    Dejé que pasara y me puse los pendientes. 

    —No me refería al trabajo. 

    —Ah. 

    —Quiero saber a qué atenerme. Frank y Jennie se han dirigido bien amarraditos a la habitación que comparten y, la verdad, creí que te afectaría, que te vería aguantando la llantina con los labios apretados y temblorosos. Y no se te ha movido ni un músculo de la cara. 

    Me encogí de hombros. 

    —Te dije que Frank era ya un capítulo del pasado, Ted. Ha dejado de escocer. 

    —¿Y ese rubio que pilota helicópteros no ha tenido que nada ver con el alivio del escozor? 

    Miré a los ojos de mi compañero, y me dije que si tenía un amigo en África, sin duda era Ted Gourlay. 

    —¿Y si fuera así? 

    —Si fuera así, me alegraría. Ese hombretón me da buenas vibraciones. 

    —No lo conoces, Ted. 

    —No, no lo conozco. Solo sé que me da mejores vibraciones que las que jamás me ha dado Frank. Y parece que Frank se ha dado cuenta y ha sacado a pasear al machote posesivo que lleva dentro. No me apetece nada tener que trabajar con una chica con el corazón roto. 

    —Pero ¿qué dices? Estoy perfectamente. 

    —Me refiero a Jennifer. 

    —Estás exagerando. Son idioteces de machito, pero enseguida se dará cuenta de que esas tonterías le pueden salir muy caras. 

    —Mira, yo no sé si Jennie es una inocente, o es que no se ha dado cuenta de nada; pero en el momento en que se entere, no va a ser fácil trabajar en estas condiciones. 

    —Pararé los pies a Frank si lo crees necesario, pero dudo que tengamos que llegar a esa situación… Ted, ¿tanto se me nota que Gary Anderson me gusta? 

    —Cariño, tú sigues llevando muy bien esa máscara de profesional seria y, al mismo tiempo, de mujer maternal que cuida de su equipo. Es él quien te mira como un auténtico devoto a una diosa. Ese hombre te adora. 

    Una emoción profunda se agolpó en mi pecho. ¡Si pudiera creer en ello! Miré a Ted en silencio, era incapaz de articular una palabra. 

    —Ay, ay, ay… —dijo él—. Parece que mi Patri se ha enamorado. 

    —Y qué más da —dije al borde de las lágrimas—. En cuatro días habremos acabado, volveremos a Londres y tendré que separarme de él. 

    —Que yo sepa, también la presa está acabada. ¿No fue por eso por lo que vino a este lugar perdido de África, para construir la presa de Nkunia? Ya ha cumplido con su cometido… 

    —Creo que tiene fuertes vínculos con este lugar que van más allá de la construcción de una presa, Ted. Y, bueno, es él quien me ha pedido que mantengamos las distancias. 

    Tenía ganas de quedarme en la habitación, de quedarme a solas con mis pensamientos, de dar vueltas a las palabras de Ted. ¿Debería llamar a Gary? Pensé en Lilian. Pensé en el modo en que había hablado de él. Ella también parecía ver en el interior de ese hombre. ¿Intentó hacer de celestina? Si viviera en este lado de la jungla, pediría un taxi y me plantaría en su casa para hablar con ella. Pero no podía hacerlo. 

    Me puse el blazer que había comprado y salí al pasillo. Ted también dio la conversación por acabada, y fuimos a reencontrarnos con Frank y Jennie en el comedor del hotel. 

    Durante la cena, hablé sin parar. Supongo que era el modo de rebajar la tensión que se había creado, y de intentar que el tiempo pasara deprisa. Hablé sobre lo que teníamos que filmar, sí, pero me temo que, traicionada por los nervios, hablé más de la cuenta sobre el pasado colonialista de los Robinson, de cómo las plantaciones de café y el negocio del ganado habían favorecido la degradación del territorio.  

    Y también les hablé del río, y conté que Gary Anderson me había llevado a través de la jungla. 

    —El río es como una serpiente que fuera a enroscarse en el corazón de la selva. 

    —Qué excitante —dijo Jennifer—. Me encantaría vivir esa experiencia, Frank. Podríamos venir aquí de viaje de novios. 

    Ted me miró y yo evité su mirada. 

    —Quizá encontremos un hueco para hacer esa travesía en estos días —dijo Frank. 

    —Tenemos unas jornadas muy apretadas —repuse—, y dudo que Gary Anderson disponga de tiempo para dedicarse a hacernos de guía turístico. 

    —Pues contigo no tuvo ningún problema para guiarte en ese paseo por el río —respondió Frank con tono enojado—. Además, ¿quién lo necesita? Sé llevar una lancha. La alquilaremos… 

    —¿Qué dices? ¿Crees que es el río Nkunia es el Támesis? El Nkunia está lleno de cocodrilos y sanguijuelas. Por no hablar de las cobras. 

    —Gary Anderson es ingeniero, no explorador —insistió Frank—. Ni siquiera ha nacido en este país… 

    Antes de que yo pudiera abrir la boca, intervino Jennifer. 

    —Cariño, no importa. Otra vez será, y entonces contrataremos un guía. 

    Frank apretó los labios. Seguía herido en su amor propio. Me deprimía comprobar que tuviera un comportamiento tan infantil. ¿Ese era el hombre del que había estado enamorada? 

    No quise pedir postre. 

    —Está bien. Subo a mi habitación a poner todo por escrito para enviárselo al ingeniero jefe. Le diré que le esperamos mañana en la azotea, a las siete. Ya desayunados. 

    Me puse en pie y cogí mis cosas apresurada. 

    —¿A las siete, ya desayunados? —preguntó Frank—. Pues sí que te has vuelto madrugadora. Aquí contamos con muchas horas de sol para filmar sin problemas. 

    —Horas de sol que son imposibles de soportar —repliqué—. Oye, Frank, vamos a dejar las cosas claras. He venido hasta aquí una semana antes que vosotros para planificar las jornadas de trabajo. Puede que tú o cualquier otra persona lo haga mejor que yo, pero se me ha encargado a mí, y tendrás que confiar y aceptar mis decisiones. Es lo que hay. 

    Frank me miraba atónito. Y antes de que pudiera decir algo más, abandoné el comedor. 

    En la habitación, intenté calmarme para escribir un email dirigido a mis compañeros y a Gary. Creía mostrarme lo más profesional posible. Notaba que los dedos me temblaban, y luchaba contra el deseo de escribir a Gary algo más personal e íntimo. 

    Aún no había acabado de redactarlo cuando llamaron a la puerta. Abrí convencida de que volvería a ser Ted. Pero me encontré con Frank. 

    —Hola, peque. 

    —¿Qué quieres, Frank? 

    —¿No vas a dejarme entrar? 

    —No. 

    —Oye, no me gusta que nos enfademos. 

    —No estoy enfadada —mentí—. Solo he querido aclarar la situación, y dejar claro cuál es el cometido de cada uno en este trabajo. 

    —Y está muy claro, peque. 

    —No, no está muy claro, Frank. No soy peque, soy la directora de este documental. 

    —Por supuesto. Vamos, déjame pasar. 

    —Si hay algo que tengamos que hablar sobre el trabajo de mañana, avisa a Jennifer y a Ted. Trataremos esas cuestiones en equipo. 

    —Me parece que estás disgustada conmigo por algo más… personal —dijo con una sonrisa ladeada. 

    —Te repito que no. No hay nada personal, Frank. Vamos, ve con tu novia. Descansad o salid a disfrutar de la noche tropical. 

    Frank sonrió de forma maliciosa, y volvió a levantarme la barbilla para obligarme a mirarlo. 

    —¿Tienes miedo de lo que pueda ocurrir si me dejas pasar? 

    Sentí ganas de explicarle lo patético que me parecía ese comportamiento de gallito. 

    —Me da igual lo que pienses, Frank. Si quieres creerte irresistible, me da igual. Pero no quiero trabajar con una mujer que se sienta traicionada por su novio y la que es su jefa —dije, recordando la conversación con Ted—. Sobre todo, porque sería una mentira. Entre tú y yo no va a pasar nada. Así que regresa con Jennifer antes de que saque conclusiones erróneas. 

    Él soltó mi barbilla y suspiró hondo. 

    —Como quieras. Hasta mañana. 

    Y enfiló el pasillo hacia los ascensores. 

    Cuando cerré la puerta, las lágrimas me cegaban de enojo. El deseo de escribir o llamar a Gary se había esfumado. Estaba enfurecida y odiaba a todos los hombres del mundo. 

      

    

  


   
    Capítulo 10 

      

    Me vestí con una camiseta y las bermudas grises y me puse el sombrero que me había regalado Gary. Pasé a buscar a Ted para ayudarle a cargar parte del equipo, y nos dirigimos a la azotea. Mi teléfono sonaba antes de alcanzar el último tramo de escaleras, entre el ascensor y los escalones que conducían al exterior, pero con ambas manos ocupadas, me fue imposible atenderlo. 

    Al llegar arriba me encontré con otro helicóptero y otro piloto. Un hombre africano que vestía una camisa de cuadros nos esperaba para llevarnos a la presa. 

    Frank y Jennifer aparecieron entonces con gorras y gafas oscuras. Me pareció que Jennifer estaba triste y enfurruñada.  

    —¿Dónde se ha metido Anderson? —preguntó Frank. 

    Saqué el móvil de mi maletín y comprobé que era él quien me llamaba. Me había dejado un wasap: 

    «He enviado otro helicóptero de mayor capacidad. Vuestros equipos viajarán con más seguridad en él y evitaremos que se rompan». 

    Respondí con un escueto pulgar hacia arriba.  

    —Vámonos —les dije. 

    Cargamos todos los aparatos de vídeo y audio con ayuda del piloto, que se aseguró de atarlos para que no se movieran ni sufrieran golpes, y emprendimos el vuelo. 

    Hice lo posible por recuperar el ánimo, y hablé a mis compañeros de lo que veíamos con el mismo entusiasmo que Gary despertó en mí durante el primer vuelo, en aquella mañana que ahora me parecía tan lejana en el tiempo. 

    —Ahí está la presa —señalé—. ¿No es impresionante? 

    —Las he visto más grandes —dijo Frank con tono despectivo. 

    —Una presa más grande dejaría sin agua a las regiones del norte. La idea era asegurar energía y agua a esta zona sin causar daño al resto del cauce del río en su desembocadura —dije, recordando las explicaciones de Gary. 

    El helicóptero nos dejó junto al embalse inferior de la presa, donde nos esperaban Gary y Sulami. 

    —¡Hola! —grité al bajar del helicóptero. 

    —Siento no haberte avisado antes —dijo Gary—. Cuando regresé a casa, después de ver todos esos aparatos que traían tus compañeros, pensé que necesitabais un helicóptero más grande. Tuve que indagar un poco hasta dar con esta flota. 

    —Gracias, Gary. Tan eficiente como siempre —dije con profundo agradecimiento. 

    Él asintió con la cabeza y, para mi desesperación, retiró la mirada sin una leve sonrisa. No entendía por qué estaba enfadado conmigo. Aquello iba más allá de mantener las distancias.  

    —Bueno, pongámonos en marcha —dijo Frank—. Saca ese dron, Ted. 

    —Antes de sacar el dron, haremos las tomas desde la carretera y el torreón —repuso Ted—, como está en el planning que nos pasó Patricia. ¿Es que no lo has leído? 

    —Le aconsejo que siga las instrucciones de la señorita Linder —intervino Gary—, ella sabe lo que se hace. Dentro de un par de horas querrán estar en un lugar con aire acondicionado. Será mejor que sea entonces cuando pongan ese dron en funcionamiento. 

    Frank dirigió sus gafas de sol a Gary, y después a mí. 

    —Está bien, peque, tú eres la jefa. 

    Sentí ganas de abofetearle. 

    —Jennifer, procura recoger el sonido de las turbinas mientras Ted filma la caída del agua —indiqué. 

    —Entonces no se oirá mi voz en off —dijo Frank. 

    —Creo que esta película podrá soportar unos minutos sin que se escuche tu voz, cariño —dijo Ted. 

    Jennifer tomó el equipo de sonido con expresión de amargura y acompañó a Ted. Entregué un pliego de folios a Frank.  

    —Es la entrevista a Gary Anderson. Estúdiatela, ¿quieres? —dije con un tono autoritario que había aprendido de mi padre. Y seguí al resto de mis compañeros. 

    Hicimos las tomas previstas, y también las del dron. Después cargamos los equipos y nos distribuimos en dos jeeps que conducirían Sulami y Gary hacia las oficinas. Ahí grabaríamos las entrevistas. Como Gary había dicho, era preferible trabajar con aire acondicionado.  

    Él fue a su despacho en busca de una chaqueta de lino de color gris marengo y se la colocó sobre la camisa blanca. 

    —Creo que puedes situarte junto a la maqueta de la presa —dije—, así puedes indicar aquellas partes de la presa sobre las que vayas a hablar. ¿Cómo lo ves, Ted? 

    Ted había colocado la cámara sobre el trípode. Hizo una comprobación y me dijo que le parecía bien. Indicó a Gary dónde debía colocarse y le pidió que se sintiera relajado. 

    —Estoy relajado —dijo. 

    Ay, Dios, no sé cómo pude resistirme para no lanzarme sobre él. 

    Frank tomó una silla y se sentó junto a la cámara con los folios que yo le había entregado. Su imagen no saldría en la entrevista, solo se escucharía su voz. Jennifer tomó el brazo del micrófono y lo sostuvo. Frank siguió el guion de mis preguntas, y Gary contestaba con la seguridad que era habitual en él. Conseguía ser didáctico sin caer en tecnicismos incomprensibles para los que nada sabemos sobre energía hidráulica, y hablaba de ese modo tan seductor, dejando caer la voz. Estaba adorable. 

    Hasta que Frank decidió fastidiarlo. 

    —Con la construcción de esta presa, los Robinson continúan la labor de sus antepasados, ¿no es cierto? —preguntó Frank—. Ellos, como otras familias británicas, trajeron la prosperidad y la civilización a un mundo salvaje. 

    El semblante de Gary se transformó. 

    —También nosotros, los británicos, fuimos salvajes. Hace veinte siglos las legiones romanas cruzaron las Galias, remontaron el Támesis, y se adentraron en los bosques para traernos la civilización. ¿Sabe en qué se tradujo eso? En el robo y el sometimiento de nuestros pueblos. 

    —Entonces, iniciativas como la de la Fundación Robinson son una manera de reponer lo que sucedió durante la época colonialista —insistió Frank. 

    Gary enarcó una ceja antes de responder. 

    —No hay modo de reponer lo que hizo el Imperio Británico en estas tierras. Fue un saqueo cruel y sangriento a la población indígena. Nos apoderamos de cuanto pudimos a la fuerza, fue un auténtico robo con violencia. Las familias que se apropiaron de estos valles, como la familia Robinson, arrebataron las tierras a aquellos que tenía la tez más oscura o las narices más chatas. Y no hay reparación posible. 

    —¡Corta, Ted! —grité. 

    Frank se puso en pie, pero Gary no se movió. 

    —¿Quiere incluir esta respuesta en el documental? —dijo, sin dejar de mirarlo desafiante—. Hágalo. Yo ya he terminado mi trabajo aquí y he cobrado por ello. Ya veremos qué pasa con el suyo. Suerte con ello. 

    Miré a mi alrededor y vi a Sulami Naserian y Ronald Dziba. Ronald se metió las manos en los bolsillos se alejó haciendo movimientos negativos con la cabeza. Sulami permanecía de pie con los brazos cruzados y el semblante serio. Me acerqué a él. 

    —Lo siento, Sulami. Siento si te han ofendido esas preguntas, te aseguro que no estaban en el guion… Mi compañero sufre una mezcla de resaca e insolación. 

    —Mañana entrevistáis a Lilian en el poblado. Procura que tu compañero no improvise. Ya sabes de la relación de su familia con los Robinson. ¿También le hablará a ella del pueblo salvaje al que pertenecemos? 

    —Si eso sucediese, lo arrojaría a la presa. 

    Sulami sonrió. Se le había relajado el semblante, y me sentí aliviada. 

    —Podéis comer en la cantina, donde comen los operarios —dijo Gary sin apenas mirarme—. Así os aseguráis la vuelta a la presa antes de que se ponga el sol. Era lo que querías, ¿no? —entonces me miró—. Querías filmar con la luz de esa hora. 

    Asentí con la cabeza. Dios mío, estaba tan cerca de mí, y lo sentía tan, tan lejos. 

    —Os vendré a buscar a las cuatro —dijo antes de alejarse. 

    Frank intentó bromear sobre lo que llamó «un incidente». Pero no estaba dispuesta a permitírselo. 

    —Ni se te ocurra volver a hacer nada semejante —dije—. Has humillado a esta gente, Frank. ¿Es que no te das cuenta? 

    Se mordió el labio inferior. 

    —No era mi intención. 

    —Mi padre tenía razón —dije con furia contenida—, no es buena idea que trabajes conmigo. 

    Me di la vuelta y me encontré con el rostro de Jennifer al borde de las lágrimas. 

    ¡Mierda! Ted me lo había advertido. Demasiados sentimientos involucrados en un equipo de trabajo a más de siete mil kilómetros de casa. Demasiados silencios incómodos durante la comida. 

    No hubo más altercados durante la tarde. Era imposible enfadarse ante la belleza de la puesta de sol en las colinas, el sonido del viento, del agua, de las aves… Filmamos sin complicaciones mientras Gary esperaba con los brazos cruzados y su lindo trasero apoyado en el jeep. Su cabello rubio y ondulado adquiría un tono más rojizo con la luz de la tarde, y afloró el recuerdo de mis dedos hundiéndose en él mientras su cabeza se movía entre mis muslos. Temí que pudiera oír los latidos de mi entrepierna desde allí. 

    Se despidió de nosotros cuando el helicóptero apareció en el cielo y lamenté no haber tenido un momento para estar a solas con él. 

      

    De vuelta en el hotel, preferí cenar a solas y pedí que subieran algo ligero a la habitación.  

    —Mañana filmaremos en el poblado de Nkunia, y allí entrevistaremos a Lilian Bokumba. La entrevista con el alcalde de Nkuniaheli la rodaremos en la ciudad, al día siguiente, el último antes de irnos. Cuando hayas acabado de cenar, tendrás el guion en tu correo electrónico, Frank. Puedes hacer cambios o ampliar las preguntas, siempre que me envíes esas modificaciones para que las revise. Quiero asegurarme de que no hay nada en tus preguntas que pueda ofender a una mujer masái luchadora y valiente, como Lilian Bokumba. Ni tampoco a un gobernante africano.  

    Los ojos de Frank estaban enrojecidos. Ya no quedaba ni una pincelada de burla en la expresión de su semblante. 

    —Está bien… jefa —dijo recalcando con énfasis la última palabra. 

    Cené en la habitación, intentando concentrarme en el guion. Las miradas furiosas de Gary se mezclaban en mi mente con el recuerdo de sus caricias. De qué modo se dilata el tiempo cuando estás deseando ver al hombre del que te has enamorado. ¿Me había enamorado? ¿Y si solo era el buen sexo, que me había trastornado? No, no era eso, era algo más que el cuelgue de una entrepierna. Me lo susurraba una vocecita en el interior, me lo dictaba una fibra arcana de mi corazón. Él había mirado dentro de mí como no lo había hecho nadie. Nadie. Ni siquiera mis mejores amigas. 

    Me había enamorado otras veces. Supongo que estuve enamorada de Frank. Pero no podía compararse con este desquiciamiento que me cortaba la respiración, con el dolor penetrante que me producía la idea de que un día volvería a Londres y no volvería a verle. Y ese día era pasado mañana. 

    Unos golpes suaves sonaron en la puerta, y pensé que mataría a Frank si volvía a intentar meterse en mi cama. Pero esta vez me encontré con Jennifer. 

    —¿Es posible conseguir otra habitación para mí? —preguntó con aire de decaimiento—. Me gustaría estar a solas. 

    —Oh, vamos, Jennifer, por favor… No puedo estar ahora por las riñas de enamorados. 

    —Bueno, tú tienes mucho que ver con esta riña, ¿no crees? 

    Elevé la mirada al techo y la hice pasar a la habitación. 

    —Te equivocas, Jennie, no tengo nada que ver en absoluto con el modo en que se comporta tu novio. 

    —Está claro que todavía siente algo por ti. 

    Se sentó en el borde de la cama, y yo me senté a su lado. 

    —Estás exagerando, Jennifer —insistí. 

    —Siempre está hablando de ti, siempre recordando esta anécdota o aquella: «A Patri le encantaba este gastropub, Patri sueña con un piso en el Soho…». Sinceramente, me tiene harta. Pensé que te había olvidado cuando me propuso que nos casáramos, que aquello significaba que había superado vuestra ruptura. Pero me equivoqué.  

    Me quedé perpleja. Sentía cortocircuitos en mi cerebro. Así que el muy cabrón utilizaba a sus exnovias para mantener una especie de distancia emocional con la pareja de turno, ¿eh? 

    —Jennie, ¿sabes?, Frank puede ser cautivador… como lo es el hipnotizador de serpientes. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Creo que, en realidad, Frank siente algo… por sí mismo. Es el sentimiento posesivo el que se ha despertado en él, no el amor por mí. Y, bueno, hace poco acusé a un hombre de tener un comportamiento machista; le dije que necesitaba relacionarse con mujeres en el ambiente laboral y occidental… Pero parece que a Frank no le ha servido de mucho trabajar con profesionales como nosotras. Creo que compite conmigo, ¿entiendes? Es una lucha de poder. No es porque esté enamorado de mí. 

    Ella se enjugó una lágrima que recorría su mejilla y se colocó un mechón rubio detrás de la oreja. 

    —Es posible. Puede que tengas razón… —se volvió y me miró a la cara—. Pero tampoco está enamorado de mí. Al menos, no lo está del modo en que yo imaginaba. Yo quiero que un hombre me mire como Gary Anderson te mira a ti. 

    Me quedé boquiabierta.  

    —¿Qué dices? ¡Pero si me ha tratado como el culo! 

    —Incluso estando enfadado. Y Frank le dio motivos para enfadarse… No puedo creer que pusiera en peligro nuestro trabajo.  

    Volvió a clavar los ojos en el suelo. 

    —Jennie, para pedir otra habitación, tendría que pedir a mi padre un aumento en el presupuesto de gastos. ¿Y qué motivos se supone que tengo que darle para que dejes de compartir la habitación con tu pareja? 

    —¿Y si me quedo a dormir aquí, contigo? 

    —Jennie… Necesito concentrarme en el trabajo, y estoy acostumbrada a escribir a solas. 

    —Está bien —agitó una mano en el aire y se puso en pie—. No quiero ocasionar más problemas. Esto no es muy profesional por mi parte. 

    Me dio las gracias antes de abandonar la habitación, y me quedé pensando en sus palabras. ¿Qué había visto en la mirada de Gary? 

    Envié el guion de las próximas entrevistas a Frank y me tumbé en la cama echa un ovillo. Por más que Jennifer y Ted creyeran que Gary Anderson sentía algo por mí más profundo que el deseo sexual, yo estaba convencida de que no había un sentimiento más fuerte y poderoso que el dolor de la pérdida. Y que ese dolor todavía lo atravesaba, aunque solo expresara despecho. 

    

  


   
    Capítulo 11 

      

    El helicóptero nos llevó directamente al poblado de Nkunia, donde nos esperaban Gary y Lilian.  

    —¿No vamos a filmar nada de esta parte de la jungla? —preguntó Ted al ver de nuevo el grupo de cabañas de los pesadores. 

    —Creo que tienes razón —dije—. Tenemos horas de filmación de la presa. Un par de minutos de esta parte, donde el río se adentra en la selva quedaría bien, sobre todo si hacemos tomas aéreas con el dron. Si conseguimos acabar a tiempo, lo haremos esta tarde. Las entrevistas son mucho más cortas que la que hicimos a Gary Anderson. 

    —Dependerá del tiempo que nos lleve filmar en el poblado y en la ciudad… —dijo Frank en tono comedido. 

    —Sí, claro —murmuré—. A ver si podemos comer aquí. 

    Mis pensamientos eran egoístas: si Gary venía con nosotros para no quitarnos la vista de encima, como le había ordenado su tío, el regreso al poblado de pescadores podía evocarle nuestra travesía y el final de esta en su cama. 

      

    Los habitantes de Nkunia nos recibieron agitando los brazos, como me habían saludado a mí el día que los visité por primera vez. Gary esperaba junto a Lilian, que se había peinado con el pelo hacia atrás, con un recogido bajo en la nunca. Su hermoso rostro quedaba completamente despejado, de tal modo, que los bellos pómulos y los ojos verdes como las praderas de África dejaron a mis compañeros impresionados. Se había puesto una camisa sedosa de color azafrán y un pantalón de corte recto. 

    —Estás preciosa, Lilian —le dije. 

    —Gracias. Estuve a punto de llamarte para pedirte consejo, pero me decidí por el naranja. Para los masáis es el color de la hospitalidad.  

    —Qué encantadora —dijo Frank, y enmudeció ante la mirada fulminante de Gary. 

    —Comencemos con la entrevista en la escuela —dije—. Quiero que la gente se acostumbre a nuestra presencia antes de filmarlos. Tenemos que conseguir actúen con naturalidad en la medida de lo posible. 

    —¿Por qué en la escuela? —preguntó Gary—. Lilian no es la maestra, es técnica en Conservación Medioambiental.  

    —Y como tal la entrevistaremos, Gary —dije—. Solo quiero que tengamos un espacio más amplio; los grandes ventanales abiertos en la pared dejan ver las colinas al fondo, y Lilian puede mirar al objetivo sin que el sol la ciegue. 

    Apartamos los pupitres para que la estancia no ofreciera el aspecto de una escuela, y la entrevista fue estupendamente. Lilian se mostró tranquila frente a las cámaras, aunque a menudo buscaba aprobación en mi mirada. Yo la animaba asintiendo con la cabeza. Esta vez, Frank no se desvió de mi guion, salvo para hacer alguna pregunta que había convenido previamente conmigo y que me pareció acertada. 

    —¿Puedo preguntarle por qué estudió Conservación Medioambiental? 

    —Estoy enamorada de la naturaleza desde que era una niña. Cuando era pequeña y veía cómo el bosque se alejaba del lugar donde vivía mi pueblo, planté diez árboles. Desde entonces no he dejado de luchar por que este entorno maravilloso sobreviva. 

    Los ojos de Lilian brillaban de emoción. Y grite: «¡Corten!». Supe que era el final perfecto. 

    Después filmamos los exteriores. Gracias a la intervención de Lilian, la gente del poblado se dedicó a hacer vida normal mientras rodábamos las tomas. 

    En cuanto vieron que Ted apagaba la cámara, algunas mujeres tendieron telas sobre el suelo y colocaron sobre ellos todo tipo de objetos que ponían a la venta: lanzas, arcos y flechas, herramientas, remos tallados con diseños geométricos. Figuritas y abalorios. Mis compañeros se acercaron a mirar, y aproveché para hablarle a Gary de la idea que había tenido Ted. 

    —Al alcalde Salim Mumbua lo entrevistaremos mañana por la mañana, y a última hora de la tarde tomamos el vuelo de regreso a Londres. Así que me parece que filmar en el poblado de pescadores es una buena manera de sacar partido a esas horas libres. Podrías venir con nosotros y comer en el hotel —sugerí—. Supongo que querrás acompañarnos mientras filmamos, y así nos vigilas como quería tu tío. 

    —No siempre te he vigilado. No lo hice cuando el alcalde te llevó de visita por la ciudad de Nkuniaheli, ni lo haré cuando lo entrevisteis mañana.  

    —Ya. Una cosa es vigilarnos a nosotros, y otra al gobierno local…  

    —Exacto. 

    —Entonces… ¿vendrás esta tarde? 

    —Me parece bien que añadáis esas imágenes. Pero iré después del almuerzo. 

    —¿Vas a mandarnos a comer en la cantina otra vez? Te creía el perfecto anfitrión. 

    Lilian observaba la escena con visible incomodidad. 

    —Voy a ver si necesitan mi ayuda con las compras —dijo, y se acercó a Jennifer, a quien una de las mujeres intentaba vender un collar con tantas vueltas que podría ocultar sus senos con él. 

    —No sé qué tipo de historia tienes con ese Monfort —dijo Gary—, pero es un tipo de historia, y había entendido que no te gustaba mezclar el trabajo con los sentimientos. 

    —Eres tú quien habló de lo que me convenía mezclar o no. 

    —Entonces, no lo niegas. Tienes algo con ese hombre… 

    —No tengo nada con Frank. 

    —Pues no es lo que parece por sus ataques de celos. 

    —Lo tuve. Salimos durante un tiempo, pero hace casi un año que rompimos. Es cosa del pasado. Y ahora está comprometido con Jennifer, con nuestra técnica de sonido. 

    —Lo estaban —sentenció Gary. 

    —¿Cómo? 

    —Ella no lleva el anillo. Lo llevaba ayer, pero hoy, no. Esa pobre chica tenía serias dificultades para contener las lágrimas. Soy muy observador, Patricia. Se ha quitado el anillo, y es evidente que han roto por ti. 

    —Te digo que no hay nada entre Frank y yo, Gary. ¡Nada! 

    Los sonidos de unos cencerros interrumpieron nuestra discusión. Detrás de las últimas cabañas del poblado aparecieron unas vacas, y un hombre delgado, casi anciano, las tocaba con un largo bastón para apartarlas y llevarlas al terreno sin construir. Padecía una ligera cojera, de forma que parecía andar unos pasos y luego dar un saltito. Lilian le gritó algo en su idioma y corrió hacia él. Intercambió unas palabras y se volvió hacia nosotros. Con la mano, hizo una indicación para que Gary y yo nos acercáramos. 

    —Es mi tío —nos dijo con un chorro de entusiasmo en la voz—. ¡Mi tío Tahili Bokumba! 

    Tahili Bokumba, el hombre que entregó una vaca a Lilian para que comenzara sus estudios en la universidad, tenía los ojos verdes, como los de su sobrina. Gary lo saludó de un modo peculiar. Imaginé que era el saludo de esa tribu. 

    —Creía que dejaría el país sin tener la oportunidad de conocerle —le dijo Gary. 

    El hombre respondió al saludo. Vestía una túnica de color rojo e iba descalzo, llevaba una serie de abalorios de metal y una daga corta con una empuñadura llena de adornos. La tomó con las manos y se la mostró a Gary, mientras decía unas palabras en su idioma del que solo entendí un nombre: «Margaret». 

    —Dice que tu abuela le regaló esa daga —tradujo Lilian. 

    —Oh, vaya, parece que sentía cariño por tu tío —dijo Gary—. Aunque no sé si es un regalo muy apropiado para un niño. Supongo que eran otros tiempos… 

    Como siempre que se nombraba a su abuela, parecía estallar ese combate entre el amor y el odio en el interior de Gary. 

    Tahili continuó hablando. 

    —Fue un regalo de despedida —continuó Lilian en su labor de intérprete. 

    —Se despidió de él… antes de irse con ese aviador, ¿en serio? —Gary miraba a las colinas—. No se despidió de sus hijos —añadió, sin apartar la mirada del horizonte. 

    El hombre miraba a aquel rubio de pómulos afilados y semblante tosco, y yo me sentí sobrecogida.  

    Tahili Bokumba volvió a hablar señalando con su bastón hacia las colinas en las que Gary clavaba los ojos. 

     —Dice que la avioneta en que viajaba Margaret se estrelló contra los peñascos escarpados de esas colinas, allá donde la vertiente es más profunda y empinada. 

    Gary asintió con la cabeza. 

    —Lo sé. Allí murieron ella y su amante, por el que abandonaba a su familia. 

    Tahili lo miró de nuevo. Por lo visto, aquel anciano masái entendía nuestro idioma, aunque no lo hablase, y volvió a decir unas palabras para que su sobrina lo tradujera. Pero Lilian tardó unos instantes en abrir la boca. 

    —Vamos, Lilian, ¿qué ha dicho? 

    —Dice… dice… Oh, Gary, dice que tu abuelo tenía deudas de juego, dice que estuvo a punto de arruinarse por completo a causa de las muchas deudas de juego que había contraído. 

    —¿Qué?  

    —Dice que una noche, en que había bebido demasiado, jugó contra un comerciante de marfil, un hombre muy rico que no quería las tierras ni el ganado que tu abuelo ofrecía, que solo estaba interesado en tu abuela Margaret… Y tu abuelo cedió, y perdió, Gary. Tu abuela se convirtió en una deuda de juego, y por eso huyó, para no ser entregada a aquel hombre espantoso.  

    Gary contemplaba al pastor masái sin articular palabra, con los ojos asombrados de un niño inocente. Sentí el deseo de abrazarlo. 

    Y Ted apareció con un remo en la mano. 

    —Patri, cariño, mira qué he comprado. Tienes que venir y poner freno a este desmadre o no nos dejar subir a ese avión. 

    Miré la hora.  

    —Tenemos que regresar al hotel —dije a Gary—. Esta tarde filmaremos en el otro lado de la jungla, ¿recuerdas? 

    Gary asintió.  

    —Iré después del almuerzo. He esperado cinco años para conocer a Tahili. 

    —Claro. 

    Aunque lo comprendía, no pude evitar sentirme decepcionada. 

    Lilian se abrazó a mí. Aquella iba a ser nuestra despedida. 

    —Volveremos a vernos, ¿verdad? —me susurró al oído—. ¿Verdad que nos veremos pronto? 

    —Ojalá sea así —le dije en un murmullo. Se había producido esa conexión entre nosotros que a veces se dan entre personas extrañas. Yo también lo había percibido. 

    Pero teníamos que separarnos. Y regresamos al hotel… sin Gary. 

      

    Durante el almuerzo, Frank seguía enfurruñado, mientras Ted y Jennifer se enfrascaban en una conversación sobre los lugares a los que habían viajado y cuáles estaban deseosos de visitar. 

    —Estambul es una ciudad divina para visitar con la pareja, cariño —aseguraba Ted. 

    —Entonces, tendrá que esperar —dijo Jennifer con cierta altivez. 

    Frank levantó la vista del plato y clavó los ojos en la que había sido su prometida. Pero no dijo nada y siguió comiendo.  

    Miré hacia el exterior, a través de la pared de cristal que daba a las instalaciones de las piscinas. 

    —Ohhhh, ¡no! 

    Mis compañeros siguieron la dirección de mi mirada. 

    El cielo se había vuelto negro. Se puso a llover en un santiamén. Un auténtico diluvio. No podía creerlo. 

    —Genial —dijo Frank, de mal humor—. Tenía entendido que la temporada de lluvias empezaba más tarde. 

    —Puede ser una tormenta pasajera —dije esperanzada. 

    No lo era. El viento soplaba fuerte y traía más nubes. 

    —¿Y ahora qué? —preguntó Jennifer. 

    Sí, ¿y ahora qué? Lo mismo me preguntaba yo. Podía aplazar la filmación durante unas horas, si dejaba de llover antes de que oscureciera, pero no durante días. Eso encarecería la producción de la película. Quedaba por rodar la entrevista con el alcalde a la mañana siguiente, con ella tendríamos todo necesario para montar el documental sobre la presa. 

    Y estaba el barro. Después de la lluvia, el terreno se convertía en un barrizal. La imagen idílica de la entrada del río en la jungla que yo tenía en mi recuerdo se iría al traste, y no estaba dispuesta a dejar eso plasmado en el documental. 

    —Haced lo que queráis con vuestro tiempo, chicos —dije poniéndome en pie—. Yo me retiro a pensar en qué hacer. Hablaré con mi padre y le expondré la situación. 

    —Puede que a Gary Anderson se le ocurra algo —dijo Ted con una mirada de complicidad. 

    —En realidad, no tenemos de qué preocuparnos —dijo Frank—. Todo lo que estaba en tu guion original ya está filmado. Incluso, la entrevista con el alcalde fue algo que surgió a posteriori.  

    Tenía razón. Pero yo quería más. El guion original podía mejorarse. Con la entrevista del alcalde quedaría una película redonda, y la idea de Ted me había parecido estupenda. Quería escenas de los pescadores. Quería que el dron sobrevolara los árboles de la jungla. Quería ver otra puesta de sol. Quería… quería pasar más tiempo con Gary. 

    Ohhhh, por Dios, ¿y si aquel era el comienzo de la estación de las grandes lluvias? ¿Y si no volvía a verlo? 

    Me tumbé en la cama sin fuerzas para llamar a mi padre. Estaba enfadada con él. Enfadada por no haber impuesto su criterio, por no enfrentarse a Charles Robinson y hacerle ver que el equipo de filmación debía tener un acceso más fácil a la presa, que no podíamos estar a expensas del ingeniero jefe. 

    Y estaba enfadada con el ingeniero jefe. Ohhhh, Gary. ¿Por qué cediste a la autoridad de tu tío? Míranos ahora, separados por una jungla. 

    Me sentí egoísta. Ese hombre había tardado cinco años en encontrar al pastor nómada que tenía respuestas que necesitaba. Posiblemente, mientras ahí fuera se desataba la peor de las tormentas, Gary Anderson estaba encontrando la calma. Y yo solo pensaba en echar un polvo de despedida. ¿No era eso egoísmo? 

    Imaginé a Gary con Tahili Bokumba, charlando durante horas dentro de ese cobertizo, bajo la lluvia torrencial, sin recordar cuál era nuestro cometido de aquella tarde. Sin acordarse de mí. Y me sentí un ser diminuto e insignificante a quien nadie importaba. 

    Ohhhh, Patri, deja de compadecerte de ti misma. Es indigno de ti. 

    Me levanté de la cama. Abrí el portátil y conecté con mi padre. También llovía en Londres. ¡Qué novedad! 

    —Tenéis todo el material filmado, Patricia. Puedes estar tranquila —dijo papá con su habitual pragmatismo—. Algo habrá que se pueda hacer en las instalaciones de ese hotel cuando llegan las lluvias. 

    —Sí, bueno, creo que tienen spa, y un salón de billar. Pero prefiero trabajar. Sí, eso voy a hacer. Revisaré con Ted todo lo que tiene filmado y comenzaremos a pensar en la edición. 

    —Después dirán de mí que soy el tirano explotador… —dijo. Pero sabía que mi decisión lo complacía. 

    —Papá… 

    —¿Sí? 

    Tal vez no fuera el mejor momento para hablarle de mis planes, a miles de kilómetros de distancia, pero se lo solté: 

    —Oye, papá, creo que me gustaría participar en algo más creativo. Quiero decir, en algo que sienta más propio que la película encargada por una empresa para promocionarse. Ya me entiendes… 

    —Ya, cariño. Pero en estos años, este tipo de trabajos es el que ha mantenido a la productora en pie. 

    —Bueno, quiero decir que me gustaría presentar mis ideas a otras productoras… 

    Papá calló un instante, frunció el ceño y luego dijo: 

    —¿Y quién va a sustituirte? 

    —Venga, papá, no es tan difícil encontrar a quien haga mi trabajo, y lo sabes. 

    —No te quites méritos. Eres muy buena, Patricia. Haces un gran trabajo. 

    —Lo sé. También sé que conoces a excelentes profesionales que estarían encantados de hacer lo que yo hago.  

    —Mira, esa lluvia del monzón hace que te sientas encarcelada. Eso es lo que te pasa, que este documental te parece una cárcel. En cuanto ese cielo se despeje y brille el sol tropical, lo verás todo de otra manera. 

    —Hace mucho que lo pienso, papá. Tengo un cajón lleno de ideas y borradores.  

    —¡Enséñamelos! Si hay algo bueno, se lo podemos proponer a las nuevas plataformas. No soy tan viejo como para no ser capaz de escuchar ideas nuevas. 

    —Papá, tienes que soltar mi mano. Necesito trabajar sin estar bajo tu paraguas. Tengo que demostrarme a mí misma que soy capaz de hacerlo.  

    —¡Por supuesto que eres muy capaz de hacerlo! Yo confío en ti porque me has demostrado con creces la gran profesional que eres. 

    Suspiré hondo. Lo había puesto triste, Pero el primer paso estaba dado. Algún día tenía que pasar. Algún día tenía que dejar de cuidar de mi padre. No era un ser indefenso y desvalido. Nos despedimos y llamé a Ted para sugerirle que no encontráramos en su habitación y revisar las filmaciones. No contestó. Y unos nudillos golpearon en la puerta. 

    Ohhhh, por favor, no podría soportar otro intento de Frank de volver conmigo, o de meterse en mi cama o de lo que fuera que quisiese. Ni tenía paciencia para dar consuelo a Jennifer.  

    Llené mi pecho de aire y abrí la puerta. 

    

  


   
    Capítulo 12 

      

    Pensé que esa figura que tenía frente a mí era una visión y que estaba a punto de desvanecerse. La vista tardaba en enviar un mensaje inteligible a mi cerebro.  

    —¡Qué… qué…! ¿Qué haces aquí? 

    Gary Anderson tenía la camisa empapada, pegada al pecho y a los brazos, las gotas de agua brotaban de sus mechones rubios y se derramaban por los pómulos afilados. 

    —¡Cómo se te ocurre subir al helicóptero con este huracán! ¿Es que quieres matarte como tu abuela? 

    Él sonrió.  

    —¿Vas a dejar que me quede aquí? 

    Me aparté y entró. Yo saqué la toalla del baño y se la entregué. 

    —La señora Aden me ha traído con su lancha —dijo, mientras secaba sus cabellos con la toalla. 

    Después se quitó la camisa y continuó secando sus musculosos hombros. 

    —Voy a prepararte un té —dije, llenando de agua la tetera eléctrica. 

    Tenía que apartar la vista de aquel cuerpazo para que no me venciera el impulso de lanzarme sobre él con la ferocidad de una pantera. La atracción era tan intensa que me asustaba. 

    —No podemos filmar nada hoy. Y mañana… Ay, Gary, si mañana esta lluvia arrecia como hoy, no sé si podremos grabar la entrevista con el alcalde, y creo que se decepcionaría mucho. Ya sabes, tú lo propusiste, imagino que él está interesado en tener un papel en este momento histórico de la ciudad… Tal vez, tu tío también quiera… por el bien de la relación con el poder político de la localidad… 

    —No he venido para hablar del documental, Patricia —dijo—. He venido para hablar de nosotros. 

    Permanecía de pie, desnudo de cintura para arriba, sostenía la toalla entre las manos y le brillaban los ojos. Clavaba en mí aquellos zafiros y tragué saliva. Tomé la taza que había preparado para él. Me senté en el borde de la cama, me llevé el té a la boca y di un sorbo. No tenía ni idea de lo que hacía. 

    —¿Qué tenemos que hablar de nosotros? —pregunté sin atreverme a mirarlo. 

    —He estado haciendo averiguaciones: Margaret iba a Londres en busca de apoyo para divorciarse sin perder a sus hijos. He contactado con el despacho de abogados que llevaba los asuntos de la familia de mi abuela en aquella época. Todavía conservan algunos registros… Hemos vivido engañados, mi madre y yo, y también mi tío, convencidos de la traición y el abandono de mi abuela. Has oído nuestro secreto, has escuchado al tío de Lilian. 

    —Tranquilo, no voy a contar nada. 

    —¡Eso ya lo sé! Confío en ti, quiero confiar en ti. Si me dices que no hay nada entre ese Frank y tú, te creeré. 

    —¡No hay nada! ¿Qué más quieres que te diga, Gary? No hay nada. Te lo dije esta mañana y te lo repito ahora. Si Frank y su novia han roto, y si él siente algo por mí, no es algo que yo pueda controlar. Pero no he permitido que entre de nuevo en mi vida porque ya no lo quiero. 

    —Entonces, ¿qué impedía que tú y yo…? Parece que mezclar amor y trabajo no es un conflicto para ti. 

    —Es evidente que sí es un conflicto, Gary. Pero no fui yo quien puso ningún impedimento. Fuiste tú quien dijo que no nos convenía vernos. 

    —¿Yo? 

    —¡Sí, Gary! ¡Fuiste tú? 

    Se quedó descolocado. Miró los cristales en los que golpeaba la lluvia incesante, y me miró de nuevo. 

    —¿Y por qué no me lo dijiste? ¿Por qué no me dijiste que podíamos seguir viéndonos? 

    —Porque pensé que era una excusa. Pensé que, bueno, que yo te gustaba, pero no sentías por mí lo que habías sentido por esa mujer y no querías hacerme daño. 

    —¿Qué mujer? 

    —De esa mujer… la que murió. Puedo enfrentarme a una contrincante de carne y hueso, Gary, pero no puedo luchar contra un fantasma, contra el dolor de esa pérdida. He visto sufrir a mi padre durante años, y no ha habido mujer que pudiera competir con el ideal de la esposa muerta. Ninguna de las novias que ha tenido mi padre consiguió estar a la altura de ese ideal, y huyeron cansadas de librar esa batalla. Y yo… yo también estoy cansada. Estoy cansada de no ser la persona especial para alguien, de que la persona especial siempre sea la que se fue, la persona que se perdió. Y no se va nunca, esa persona se queda siempre deambulando alrededor, como un fantasma al que no puedes enfrentarte ni echar de nuestras vidas. Y estoy cansada de fingir que puedo con eso, de llevar la máscara de mujer fuerte que todo lo aguanta. No puedo. No quiero. 

    Las palabras brotaban de mi boca con una fluidez inesperada, como si todos mis pensamientos acumulados durante años encajaran de repente. 

    —Vaya par de idiotas —dijo—. ¿En serio puedes comparar el matrimonio de tus padres con la relación que tuve con una mujer a la que vi durante un par de meses? 

    —¡Menos me has visto a mí! 

    — No puedo decirte que no la quisiera; pero, a veces, el sentimiento trágico de la pérdida puede engañarnos. Y contigo me inunda la alegría, Patricia. No imaginas cuánto necesitaba sentir algo así. 

    Se acercó a mí, tomó la taza y la dejó junto a la tetera. Después se arrodilló frente a mí, separando los muslos. Colocó mis manos entre las suyas y las puso sobre mis rodillas cerradas. Entonces posó su mentón sobre ellas. 

    Así me miró desde abajo, con sus párpados adormilados. 

    —Sulami será el ingeniero jefe de la presa de Nkunia a partir de ahora. Se encargará del mantenimiento. Ya va siendo hora de soltar amarras y romper vínculos con los Robinson. He aceptado un proyecto al norte de Edimburgo. 

    —¿Edimburgo? Creía que te gustaba esto, estas tierras… 

    —Y me encanta. Pero más me gustas tú, Patricia. Y de todos los lugares donde me han ofrecido trabajar, Escocia es el que se encuentra más cerca de ti.  

    —¿Cómo? 

    —Voy a reformar una vieja central hidroeléctrica en Escocia. 

    —¡Edimburgo! ¡Tenías que construir un puente para cruzar el Nkunia en el nivel inferior! 

    —Sulami es un ingeniero muy capaz. Él dirigirá el proyecto. De hecho, se encargaba del diseño. El único puente que quiero construir ahora es el que me lleve a ti.  

    —¿Cómo? 

    Acarició mi mejilla suavemente y me di cuenta de que temblaba tanto como temblaba yo. 

    —Sé que apenas nos conocemos, y, sin embargo, me he sincerado contigo como no me había sincerado jamás con nadie. Puede que sea la intuición la que me mueve, algo que no puedo explicar, algo que siento y que parece contener más sabiduría que la razón. Dime —continuó mientras seguía la línea de mis labios con un dedo—, ¿existe algún motivo para que no podamos intentarlo? 

    Yo negué con la cabeza. Entonces se incorporó y me besó, mientras yo me dejaba caer sobre la cama. 

    —Ah —dijo apartando su rostro para mirarme a los ojos—, se me olvidaba: tenéis que entrevistar al alcalde sea como sea. La Fundación Robinson se ocupa de los gastos hasta que el tiempo mejore y acabéis el rodaje. 

    Volvió a besarme sin esperar mi respuesta. Y permanecimos en la habitación mientras la lluvia se derramaba en los cristales. 

    

  


   
    Epílogo 

      

    Han pasado cuatro años desde entonces, cuatro años en los que han ocurrido muchas cosas, tantas que me cuesta asimilarlas. 

    Me invitaron a la ceremonia de inauguración de la presa de Nkunia, cuando el documental ya estaba acabado y listo para mostrarse al público. En esa ocasión fui presentada al tío y a la madre de Gary, que me recibieron con una mezcla de frialdad y dulzura. Me di cuenta entonces de que Gary se parecía mucho a aquellos dos hermanos que habían crecido en internados. 

    Había volado a África sin billete de vuelta y me quedaría con Gary, a la espera de que terminara su trabajo. Yo también me había despedido de la productora de mi padre. Me lancé a la aventura de convertirme en guionista independiente, mientras Gary reconstruía la vieja presa al norte de Edimburgo.  

    Hemos decidido asentarnos aquí. Gary aceptó el puesto de director de la central y aquí es donde se ha rodado la película basada en mi primer guion, con gran éxito de crítica y público.  

    Volvimos a Nkuniaheli para conocer al bebé de Lilian y Sulami, y ellos vinieron a nuestra boda. Entonces anuncié a Lilian que habían aceptado mi nuevo proyecto, pese al alto presupuesto que necesitaba el rodaje de una película en el corazón de África, una película inspirada en esas niñas masáis que quisieron cambiar su destino. La historia de Lilian y otras jóvenes que estudiaron en la universidad. Sus ojos verdes brillaban de lágrimas que intentaba retener, y nos abrazamos frente a la fotografía de Margaret y el guepardo que habíamos traído con nosotros y que adornaba la pared de nuestra casa, como un espíritu benigno que cuidaría de nuestra familia para siempre. 

    

  


   
    ¡Muchas gracias por leer Un amor sin máscaras! 

    ¿Te ha gustado? 

    Entonces, no olvides dejar un comentario en Amazon y en Goodreads, o en las redes sociales, para que otras personas puedan descubrir y leer esta novela. Esos minutos de tu tiempo me darán alas para continuar escribiendo. 

    GRACIAS de nuevo, de todo corazón. 
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